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Apresentaremos neste artigo algumas das principais características de duas
tradições históricas indígenas: a nahua e a inca. Em seguida, analisare-
mos comparativamente suas ações, reações, transformações e continui-
dades diante de desafios históricos similares e contemporâneos: as con-
quistas e as colonizações castelhanas do Altiplano Central Mexicano e
dos Andes durante os séculos XVI e XVII.
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Introdução
A elaboração e o uso social de explicações sobre o passado foram práticas
constantes nas mais diversas sociedades humanas. Em geral, tais elaborações
tratam de explicar e articular as origens, as transformações, as permanências
e as expectativas grupais, dando-lhes sentidos supostamente imanentes, que
funcionam, entre outras coisas, como elementos de coesão social. E essa ima-
nência atribuída é socialmente entendida e aceita, em parte, pelo fato de que
tais explicações são construídas sobre as amplas concepções que cada socie-
dade possui – e compartilha de forma mais ou menos homogênea, dependendo-
se do caso – acerca do tempo, do espaço, da transformação, da permanência,
da origem, do destino, do que seja acontecimento, fato, verdade e etc; e que
formam um todo mais ou menos coerente, mas não monolítico, que podemos
chamar de visão de mundo.1
A construção e a manutenção de explicações históricas com aceitação social
é um processo de média ou longa duração e, em geral, sobretudo nas chamadas
sociedades complexas, tende a estar sob o controle de camadas sociais específicas,
que podem, inclusive, contar com indivíduos ou instituições especializados na pro-
dução, na transmissão e na difusão de tais explicações, como é o caso das sociedade
indígenas que analisaremos. Chamaremos de tradições históricas a essas organi-
zações, grupos, instituições ou indivíduos que se dedicam de forma sistemática –
mas não necessariamente exclusiva – à construção, manutenção e transformação
de explicações socialmente aceitas acerca do passado.
E tudo isso – a relação das tradições históricas com determinados grupos
sociais e a ligação de suas construções com uma determinada visão de mundo
– nos leva à conclusão de que é imprescindível entender as explicações sobre
o passado como produtos históricos específicos, inseridos em um conjunto de
problemas que se relaciona diretamente com a sociedade em questão.2
1
 O conceito visão de mundo pode ser definido como um “Conjunto articulado de siste-
mas ideológicos relacionados entre sí en forma relativamente congruente, con el que un
individuo o un grupo social, en un momento histórico, pretende aprehender el universo.”
(López Austin 2002).
2
 No entanto, é muito comum que as explicações produzidas pelas tradições não ociden-
tais – sobretudo pelas tradições indígenas – sejam analisadas e caracterizadas de forma
conjunta e genérica, como se fossem o resultado da ação de princípios ou leis univer-
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Essas são as idéias gerais que orientaram a elaboração deste artigo, o qual
tem como objetivo específico apresentar algumas das principais características
das tradições históricas nahua e inca, para depois analisar, comparativamente,
suas diferentes ações, reações, transformações e continuidades diante de
processos históricos similares, contemporâneos e levados às regiões do
Altiplano Central Mexicano e dos Andes Centrais por um agente histórico
comum. Estamos nos referindo às conquistas e colonizações castelhanas dos
séculos XVI e XVII.
O entendimento dessas diferentes tradições e de suas distintas reações e
transformações diante da empresa colonial castelhana é fundamental para
podermos contextualizar e analisar adequadamente os escritos históricos3 pro-
duzidos nessas duas regiões durante o Período Colonial4, sejam os escritos de
origem e estrutura mais próximas ao pensamento nahua ou inca, ou sejam os
escritos tipicamente ocidentais que, de alguma maneira, utilizaram-se das
informações provenientes das tradições históricas locais.5
sais, que regeriam o pensamento de suas sociedades produtoras – chamado de pensamento
mítico. Partindo desse pressuposto, tais análises procuram determinar as características
formais e conceituais comuns a tais explicações, independentemente das especificidades
sociais e históricas em meio das quais foram produzidas. Veremos, por exemplo, que as
tradições históricas mesoamericanas utilizavam um preciso sistema de calendário como
elemento organizador de suas narrativas. Esse sistema funcionava como uma espécie de
coluna vertebral das narrativas e permitia a marcação de uma inequívoca seqüência tem-
poral diacrônica, fato que não excluía a presença da sincronia nos relatos. Apesar disso,
pouca atenção tem sido dada a esse caráter diacrônico do pensamento mesoamericano,
predominando a ênfase no caráter cíclico ou sincrônico, o qual condiz mais facilmente com
o pressuposto de que fora do mundo ocidental predomina o pensamento mítico, caracteris-
ticamente sincrônico e não preocupado em delimitar a fronteira presente-passado.
3
 Estou chamando de escritos históricos ao conjunto de textos que, de modo central e
explícito, possuem como tema as histórias e os costumes dos povos americanos.
4
 Esse raciocínio também pode ser aplicado, de modo mais geral, para ajudar a explicar
as distintas ações, reações e transformações das sociedades indígenas americanas frente
ao processo de conquista e colonização castelhanas. Em outras palavras, somente enten-
dendo as especificidades das diversas sociedades indígenas – inclusive suas construções
ideológicas sobre a chegada e a presença do europeu – é que poderemos compreender os
diferentes contatos, convivências e conflitos que foram construídos entre os povos lo-
cais e os estrangeiros a partir do século XVI.
5
 Em outra ocasião, tratamos da produção de crônicas e histórias pelos religiosos espa-
nhóis e do uso que fizeram das informações provenientes das tradições indígenas meso-
americanas (Santos 1998).
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1 – As tradições históricas nahua e inca
É muito difícil fazer uma caracterização eqüitativa das tradições históricas
inca e nahua durante o período Pré-hispânico ou Colonial. O conhecimento
acerca dessas tradições – que possuem em comum o fato de pertencer a socie-
dades estamentais e dominadoras que foram alvos das primeiras guerras de
conquistas castelhanas – depende, muitas vezes, de fatores alheios à boa von-
tade do pesquisador, dentre os quais podemos destacar: a sobrevivência ou
não de registros produzidos por tais tradições; o entendimento de seus even-
tuais sistemas de registro; a existência ou não de escritos alfabéticos coloniais,
produzidos por indígenas ou castelhanos, que registrem depoimentos da ver-
tente oral, “traduzam” parte dos registros tradicionais ou que, pelo menos, des-
crevam o funcionamento de tais tradições; e, por fim, a continuidade ou não
dessas tradições até tempos recentes.
A positividade ou negatividade de cada um desses fatores determina,
em parte, a possibilidade de existência de um campo de estudo específico,
que se dedique aos registros tradicionais, aos escritos alfabéticos coloniais
ou aos grupos humanos que mantiveram tais tradições até tempos mais re-
centes. A articulação dos conhecimentos oriundos desses diversos campos
de estudo pode nos fornecer a possibilidade de entendermos, pelo menos
em parte, o funcionamento de tais tradições e de seus registros em tempos
pré-hispânicos ou coloniais.
Tal articulação tem sido mais afortunada no caso da tradição nahua do
que no caso da inca, pois existe um grande desequilíbrio, qualitativo e quan-
titativo, no conhecimento das fontes provenientes dessas tradições histó-
ricas, bem como no conhecimento de informações coloniais acerca de seus
funcionamentos.
O desequilíbrio qualitativo deve-se principalmente ao fato de reconhecer-
mos como tais e entendermos apenas os sistemas escriturários empregados
tradicionalmente na Mesoamérica, os quais serviram para a produção de um
sem número de registros sobre papel, pele, pedra, cerâmica e outros materiais.
Enquanto que no caso andino, reconhecemos e entendemos tão somente as
complexas dimensões numéricas dos quipus, registro que servia-se de con-
juntos de cordões de distintas cores e comprimentos, articulados entre si de
diversas formas e com nós em distintas posições. Os quipus mais simples pos-
suíam um cordel horizontal principal, ao qual se atavam cordéis verticais se-
cundários, nos quais registravam-se, de acordo com a quantidade de nós e suas
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posições relativas entre si e entre o cordel principal, as unidades, dezenas,
centenas e etc.6
No entanto, além desse simples esquema de dois tipos de cordéis, muitos
quipus apresentavam cordéis duplos, triplos, com cores diferentes e com di-
ferentes tipos de nós, elementos esses que possivelmente também possuíam
seus significados. Desse modo, paira sobre os quipus uma enorme dúvida: eram
ou não utilizados também para o registro de informações não numéricas?
Pesa a favor dos que defendem que os quipus eram utilizados apenas para
registros numéricos7 o fato de não possuirmos nenhuma “leitura”, “tradução”
ou versão colonial reconhecida e aceita de seus supostos conteúdos não-numé-
ricos, apesar de que, como veremos, alguns cronistas do início do Período Colo-
nial relataram que seus informantes andinos utilizavam-se de quipus para res-
ponder aos questionamentos acerca de suas origens e história. Tais relatos
coloniais são utilizados como argumento pelos que defendem que os quipus
serviam também para o registro de informações não-numéricas8, as quais ser-
viam de base para narrativas que dependiam de uma tradição oral articulada.
Desse modo, creio que não devemos dar a polêmica por encerrada. Voltaremos
a essa polêmica ao tratarmos especificamente de caracterizar a tradição
histórica inca.
De qualquer modo, ao contrário do caso do México Central, no caso
andino não possuímos “textos” tradicionais, sejam pré-hispânicos ou colo-
niais, pois se os quipus sobreviventes possuem dimensões narrativas, ainda
não podemos entendê-las.
O desequilíbrio quantitativo caracteriza-se pelo fato de que o número de
documentos baseados nos quipus ou na reconhecida oralidade das tradições
históricas andinas produzidos durante o século XVI e princípios do século
XVII é infinitamente menor do que a quantidade produzida no México Central.
Essa escassez de “traduções” para línguas européias ou de transliterações em
línguas locais dos registros ou narrativas tradicionais – ou ainda a impossibili-
dade de entender totalmente os quipus – compromete as possibilidades de
6
 Vale notar que nos Andes, diferentemente da Mesoamérica, onde era utilizado o siste-
ma numérico vigesimal, predominou o sistema decimal.
7
 Dentre os quais podemos destacar Pease 1995.
8
 Dentre os quais podemos destacar Ascher & Ascher 1995.
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entendimento do funcionamento e das principais características das tradições
históricas incas e andinas em geral.
Bem diferente é o caso do México Central, onde reconhecidamente havia
um sistema de escrita pictoglífica9, com o qual se produziram numerosos
documentos em tempos pré-hispânicos e coloniais, dos quais alguns exemplares
tradicionais e muitos adaptados às demandas coloniais chegaram até nós.10
Além disso, esses documentos pictoglíficos tiveram parte de seus
conteúdos “traduzidos” ou explicados em textos alfabéticos em línguas indí-
genas e européias, com os quais, pese a todos os problemas envolvidos nesse
processo, podemos entender um pouco mais das principais características das
tradições de pensamento histórico dessa região. Em suma, houve um maior
reconhecimento por parte dos castelhanos das tradições históricas nahuas – e
conseqüentemente um número maior de trabalhos coloniais conjuntos de
transcrições e “traduções” – do que das tradições incas. Talvez isso tenha
ocorrido porque a estrutura narrativa em anais e a escrita pictoglífica utilizadas
na Mesoamérica fossem, relativamente, mais parecidas às concepções
históricas e ao sistema de escrita cristãos do que as concepções incas do
passado e sua menor importância atribuída à cronologia, além de suas relações
com a paisagem por meio dos ceques e de seus distintos sistemas de registro,
como os quipus.11
9
 Prefiro o termo pictoglífico a pictográfico por acreditar que ele evoca, de forma mais
explícita, a combinação entre elementos pictóricos e glíficos, a qual era uma das princi-
pais características do sistema de escrita mixteco-nahua. Em outra ocasião tivemos a
oportunidade de analisar algumas das soluções figurativas empregadas nos códices nahuas
e pudemos comprovar que os problemas relacionados à semântica eram prioritários em
relação aos de reprodução realística da dimensão visual do mundo (Santos 2003).
10
 Do Altiplano Central procedem dois manuscritos de formato, estilo, e características
tradicionais, mas cuja datação é controversa. São eles os códices Borbónico e Aubin. São
considerados como pré-hispânicos os códices Bórgia, Cospi, Féjérváry-Mayer, Laud e
Vaticano B (grupo Bórgia); Becker nº. 1, Bodley, Colombino, Nuttall e Viena (grupo
Nuttall). Todos esses procedem da região de Cholula, Tlaxcala e oeste de Oaxaca, da
qual procedem também o Códice Selden, do grupo Nuttall, mas cuja datação é contro-
versa. Da região maia procedem três códices pré-hispânicos: o de Dresde, o de Paris e o
de Madri, formado pelos códices Cortesiano e Troano e por isso também chamado de
Tro-cortesiano (Glass 1975).
11
 Frank Salomon, em uma análise da crônica de Titu Cusi Yupanqui, propõe que as duas
tradições de escrita e pensamento histórico – a cristã e a inca – eram tão diferentes e
irredutíveis que as “traduções” eram virtualmente impossíveis (Salomon 1982).
Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 150 (1º - 2004), 157-207
163
Como uma espécie de compensação, que não chega a equilibrar nosso co-
nhecimento das duas tradições, no caso andino temos uma acentuada conti-
nuidade da oralidade. Tal continuidade se deveu, em parte, ao estabelecimento
e à manutenção de uma sociedade colonial extremamente cindida e que se
manteve até tempos mui recentes: de um lado, os castelhanos e seus descen-
dentes, ocupantes da costa; e por outro, os grupos indígenas, refugiados ou
habitantes tradicionais das montanhas. Essa cisão, apesar de seu caráter de
violência e de exclusão, possibilitou a continuidade e a transformação mais
lenta de várias comunidades andinas e suas tradições históricas orais, o que
tornou possível a realização de estudos antropológicos durante o século XX.12
A – Nahuas e Mesoamérica
Penso que entre as diversas características da tradição histórica nahua, três
merecem destaque por sua quase onipresença nos registros pictoglíficos e na
oralidade transcrita durante o Período Colonial: 1 – a utilização de um preciso
e complexo sistema calendário13 como elemento central na organização inte-
lectual das explicações acerca do passado; 2 – a localização da época atual
após uma seqüência de eras ou idades, cujos inícios e finais teriam sido mar-
cados por criações e destruições cósmicas parciais; 3 – a centralidade temática
do altepetl e seus pipiltin14 nas narrativas acerca do passado mais recente.
Essas características não são exclusivas dos povos nahuas. São encontradas
em grupos mesoamericanos anteriores à migração desses povos à Mesoamérica
– como por exemplo os maias e os mixtecos. Aliás, a presença dessas carac-
terísticas – aliadas a uma série de outras – tem servido justamente para que se
estabeleça a pertinência de um grupo à região cultural mesoamericana, cuja
fronteira norte durante o Período Clássico, aproximadamente do início da Era
Cristã ao século IX, encontrava-se muito mais ao norte do que durante a época
12
 Para completar o desequilíbrio, podemos agregar a desigualdade de meu conhecimento,
como estudioso do México Central, em relação às tradições históricas das duas regiões.
13
 Na língua portuguesa a palavra calendário e suas variações de gênero e número podem
ser substantivos ou adjetivos (Vocabulário ortográfico da língua portuguesa 1999: 130).
14
 Termos em nahuatl que podem ser traduzidos, respectivamente, por cidade ou entida-
de política independente e nobreza local.
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de predomínio dos grupos toltecas e nahuas, isto é, dos séculos X ao XVI.
Além disso, as regiões ao norte – Aridamérica e Oasisamérica – mantinham
constantes relações com a Mesoamérica, o que torna possível que algumas
dessas características, típicas das tradições históricas mesoamericanas, fossem
compartilhadas com os grupos setentrionais, como os nahuas, muito antes de
suas migrações em direção ao sul.
De qualquer modo, depois da decadência dos grandes e hegemônicos
centros urbanos teotihuacanos, zapotecas e maias, cujo predomínio político e
cultural caracterizou o Período Clássico, essas características passaram a ser
parte integrante das tradições históricas toltecas e nahuas. Esses grupos obtive-
ram uma relativa hegemonia política e cultural na Mesoamérica no Período
Pós-clássico e, simultaneamente, adotaram, mantiveram e transformaram anti-
gas características culturais mesoamericanas, entre as quais se encontrava o
sistema de calendário, a concepção das idades anteriores do mundo e a centra-
lidade dos altepeme15 e seus dirigentes na cosmologia, cosmografia e história.
Na região central do México, os novos centros desses novos senhores meso-
americanos foram Tula, Azcapotzalco e, por fim, México-Tenochtitlan.
Tratemos então das três características mencionadas acima e da
importância que possuíam para as tradições históricas nahuas.
Podemos dizer que a base do sistema calendário mesoamericano era a
conta dos dias, realizada por meio da combinação de um conjunto de vinte
signos, chamados de tonalli, com um conjunto de treze números que, juntos,
serviam para nomear os dias. O conjunto dos tonalli era composto por animais,
plantas, artefatos humanos, fenômenos naturais e conceitos abstratos, como
podemos observar na Tabela 1, que traz seus nomes em nahuatl e suas respec-
tivas traduções.
15
 Plural de altepetl.
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Tabela 1: Os vinte tonalli
 Esse ciclo de 260 dias chamava-se tonalpohualli, palavra proveniente do
nahuatl e formada por tonalli, que significa ardor, calor do sol, tempo de estio
e que era empregada como sinônimo de dia, e por tlapohualli, que significa
coisa contada ou numerada. Desse modo, poderíamos traduzir tonalpohualli
como contar os dias.16
Mas é interessante notar que tonalli também significa alma, espírito, razão,
parte, porção, o que é destinado a alguém ou destino, e que tlapohualli também
significa história dita ou relatada. E assim, tonalpohualli poderia ser traduzido
também como relatar ou contar algo sobre as almas, sobre o quinhão de cada
um, sobre o que é destinado a cada ser.17 Veremos que essa estreita relação
16
 Esse ciclo de 260 dias era dividido em 20 trezenas, que eram registradas de maneira
sincrônica em livros pictoglíficos com finalidades mânticas e chamados de tonalamatl.
Esses livros eram utilizados por sacerdotes especializados em prognósticos, que envol-
viam todas as esferas da vida: nascimentos, mortes, enfermidades, guerras, plantios,
colheitas e etc. Não entraremos em detalhe sobre esse ciclo e seus livros corresponden-
tes pelo fato de que o foco deste artigo será o uso que as tradições históricas nahuas fa-
ziam de um outro ciclo calendário: a conta dos anos.
17
 Todas as análises dos termos em nahuatl e suas traduções foram feitas a partir do vo-
cabulário do frei Alonso de Molina (Molina 2001) e do dicionário de Rémi Siméon (Rémi
Siméon 1997).
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entre contar o tempo e narrar sobre os destinos permeava o pensamento histó-
rico nahua e era utilizada também na conta dos anos e seus registros, dois quais
trataremos a seguir.
A partir da conta dos dias, os povos mesoamericanos nomeavam e conta-
vam os anos sazonais, cuja duração havia sido precisamente definida em 365
dias.18 O nome do primeiro dia do ano sazonal no tonalpohualli servia para
nomeá-lo. Imaginemos que hoje é o dia 1 acatl (cana) e que esse é o primeiro
dia do ano sazonal: esse ano se chamará 1 acatl. Mas como o ano sazonal é
maior do que o ciclo de 260 dias, o próximo ano sazonal não começará nova-
mente no dia 1 acatl mas no 106o. dia do ciclo seguinte do tonalpohualli. Que
dia será esse? Os vinte signos do tonalpohualli cabem dezoito vezes no ano
sazonal de 365 dias e sobram cinco dias, isto faz que o signo que nomeia o
ano, chamado de portador ou carregador do ano, salte de cinco em cinco signos
dentre os vinte tonalli. Como o conjunto dos signos é formado por vinte, ao
final de quatro anos se regressa ao primeiro signo. Em outras palavras, se o
primeiro ano teve como signo acatl, que é o décimo terceiro signo, o segundo
ano terá o décimo oitavo signo, isto é, tecpatl, o terceiro ano terá o terceiro
signo, isto é, calli, o quarto ano terá o oitavo signo, isto é, tochtli, e no quinto
ano volta-se ao signo acatl. Portanto, dentre os vinte signos do tonalli, apenas
quatro serviam para nomear os anos.
18
 Há uma polêmica acerca da utilização de mecanismos de ajuste entre o ciclo calendá-
rio de 365 dias e a duração do ano solar, aproximadamente de 365 dias e um quarto. Alguns
estudiosos, como Víctor Castillo Farreras (Castillo Farreras 1971), acreditam que havia
uma espécie de ano bissexto ou correções regulares, mecanismo indispensável para que
o início do ano calendário e suas subdivisões coincidissem de maneira regular com as
estações. Outros estudiosos, como Michel Graulich (Graulich 1990), acreditam que não
existia tal mecanismo e que ao longo do tempo houve uma grande defasagem entre o
início do ano calendário, suas subdivisões e as estações. Um outro grupo de estudiosos,
dentre os quais podemos citar Gordon Brotherston (Brotherston 1997), propõe ainda que
um sistema de calendário que teve uma continuidade de uso tão ampla e que possuía
subdivisões do ano marcadas por celebrações e festividades claramente relacionadas com
as estações, seguramente possuía um mecanismo de correção. Acreditam, no entanto,
que tal mecanismo não era empregado de modo tão regular como o mecanismo do ano
bissexto, e que funcionava a partir da observação dos solstícios e da conferência da posi-
ção das Plêiades no meio da noite em que se comemorava o início do ano calendário,
quando então essa constelação deveria ocupar o zênite. A defasagem da ocorrência do
solstício e da posição das Plêiades em relação ao calendário poderia servir para, de tem-
pos em tempos, se fazer correções. Para um balanço geral da questão: Tena 1992.
Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 150 (1º - 2004), 157-207
167
Mas e quanto aos números que acompanham os vinte signos do tonalli
para nomear os dias? Será que apenas quatro números acompanhavam os
quatro signos do tonalli que nomeavam os anos? Isso aconteceria se tivéssemos
vinte números para acompanhar os vinte signos do tonalli, pois desse modo
teríamos uma seqüência de vinte combinações fixas entre os números e os sig-
nos na conta dos dias. Mas vimos que eram treze os números que se combina-
vam com os vinte signos para nomear os dias e, conseqüentemente, para no-
mear os anos. Como os treze números do tonalpohualli cabem vinte e oito vezes
no ano sazonal de 365 dias e sobra um, os números dos dias com os quais os
anos iniciam-se avançam de um em um. Em outras palavras, se o primeiro ano
teve como dia inicial 1 acatl, o segundo ano terá 2 tecpatl, o terceiro ano terá
3 calli, o quarto ano terá 4 tochtli, o quinto ano terá 5 acatl e assim sucessiva-
mente até se operarem todas as possíveis combinações entre os quatro signos
e os treze números que caem como dias iniciais dos anos sazonais, o que resulta
em uma série de 52 anos, após os quais os nomes dos anos se repetem.
Esses anos sazonais eram chamados de xihuitl e seu ciclo de 52 anos era
chamado de xiuhmolpilli.19 Esse ciclo calendário de 52 anos sazonais era a base
organizacional dos livros em forma de anais chamados xiuhamatl, por meio dos
quais diversos grupos mesoamericanos narraram a história do próprio grupo,
suas origens, migrações, guerras e dinastias reinantes.
Vale notar que os dois ciclos – o de 260 e o de 365 dias – integravam-se
perfeitamente, formando um só sistema, pois a repetição da combinação entre
ambos dava-se justamente a cada 52 anos sazonais ou 73 ciclos de 260 dias,
pois nos dois casos temos um total de 18.980 dias.20 Quando o primeiro dia do
xihuitl encontrava-se com o primeiro dia do tonalpohualli se celebrava a festa
19
 Além disso, cada ano sazonal era dividido em dezoito períodos de vinte dias – chama-
dos de vintenas e marcados pela passagem completa dos vinte signos do tonalli – mais
cinco dias finais considerados baldios ou ocos – chamados de nemontemi. Em outras
palavras, o ano que se iniciou, por exemplo, com 1 acatl teria todas suas dezoito vinte-
nas iniciadas com acatl e depois cinco dias finais considerados aziagos.
20
 A integração entre os dois ciclos que formam o sistema de calendário mesoamericano
é tão complexa e completa que, em última instancia, podemos considerar o xiuhmolpilli,
isto é, o ciclo de 52 anos sazonais, como uma das partes de um grande tonalpohualli de
anos sazonais, pois 52 é a quinta parte de 260. Em outras palavras, cinco ciclos de 52
anos sazonais conformam um grande ciclo de 260 anos sazonais, o qual, por sua vez,
pode ser subdividido em 365 ciclos do tonalpohualli.
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do Enlace dos Anos, ou Fogo Novo, momento muito celebrado e importante
para a visão de mundo nahua e sua concepção de história, pois acreditava-se
que em um desses finais de ciclos o mundo voltaria a sofrer cataclismos que
poderiam marcar o final de mais uma era ou idade.
É possível que alguns povos setentrionais que migraram para o México
Central, entre eles os nahuas, já utilizassem essa conta calendária antes de suas
migrações. Embora não se possua nenhuma prova material direta de sua utili-
zação em tempos pré-migracionais, creio que podemos fazer essa inferência
a partir do fato de que diversos livros cosmogônicos e de anais de distintos
grupos nahuas e chichimecas possuem uma abrangência temporal, uma con-
tinuidade narrativa e uma coerência de dados e datas que dificilmente poderia
ser resultado apenas de elaborações posteriores à entrada desses grupos na
região mesoamericana.
Parece-me muito mais provável que esses grupos setentrionais possuíssem,
desde tempos pré-migracionais, indivíduos ou instituições responsáveis pela
elaboração de histórias grupais e de explicações acerca das origens do mundo
e do homem. E que tais indivíduos ou instituições se serviam de parte do siste-
ma calendário mesoamericano ou de alguma conta calendária similar, que pôde
ser transposta ao sistema mesoamericano. Tal hipótese é reforçada pelo fato
de que esses grupos compartilhavam uma série de outros traços culturais com
os povos mesoamericanos – como por exemplo as concepções cosmográficas
–, com os quais mantinham também ativas relações comerciais.21
É claro que depois das migrações e da posição de destaque que alguns
desses povos setentrionais conseguiram entre os antigos povos mesoamerica-
nos, como aconteceu, por exemplo, com os mexicas, tais histórias e cosmo-
gonias foram re-elaboradas de acordo com as novas demandas e as posições
políticas ocupadas dentro das intricadas redes de poder e de alianças. No caso
dos mexicas, são os relatos desse período pós-migracional e de hegemonia
21
 No entanto, existe uma polêmica sobre a origem dos grupos nahuas. Na verdade, não
temos certeza se vieram de fora da Mesoamérica, de dentro ou se regressaram a ela. De
acordo com suas próprias fontes, os nahuas seriam chichimecas – denominação geral
dada aos coletores-caçadores que habitavam ao norte da Mesoamérica – que migraram.
Mas esse discurso pode ser parte de uma estratégia política que reivindicava essa ori-
gem – valorizada por sua valentia e bravura guerreiras – para justificar os domínios po-
líticos e tributários sobre outros povos.
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política que chegaram até nós por meio de códices pictoglíficos, textos
alfabéticos ou obras híbridas do Período Colonial e que expressam a produção
da tradição histórica mexica durante os séculos XV e XVI.22
O Códice Vaticano A (1996) é um bom exemplo para entendermos, de
modo mais concreto, as afirmações feitas acima acerca da tradição histórica
nahua e do uso da conta dos anos como elemento organizador das narrativas
acerca do passado. Nesse códice, temos uma grande seção que se constitui
como um livro de anais, em nahuatl xiuhamatl. Esses anais narram a história
da migração mexica desde a passagem por Chicomoztoc, passam pelo esta-
belecimento e fundação de México-Tenochtitlan e chegam até a época da con-
quista e princípios da colonização castelhana. Em outras palavras, temos nesse
códice uma seqüência narrativa de quase quatrocentos anos, na qual podemos
observar claramente que a conta dos anos sazonais, marcada pela seqüência
ininterrupta dos glifos de todos esses anos, possui uma função muito específica:
fornecer uma espécie de lógica organizacional sobre a qual eram inseridos os
registros pictoglíficos dos eventos.
Curiosamente, mas talvez sintomaticamente, esses anais terminam com umas
quantas páginas quase em branco (pp. 94v-96v), nas quais temos apenas os glifos
da conta dos anos. Em verdade, não sabemos se as páginas ficaram sem os
registros pictoglíficos dos eventos que corresponderiam aos anos marcados ou
se os glifos da conta dos anos foram pintados antes dos anos que estão sendo
marcados, como uma espécie de estrutura prévia à espera de uma seleção, de
uma combinação e de uma construção de eventos que seriam aí encaixados. A
confirmação da segunda hipótese reforçaria a posição estrutural que estou
atribuindo à conta dos anos para a organização das narrativas históricas nahuas.
No caso dos Anales de Cuauhtitlan (1945), texto alfabético produzido em
meados do século XVI e cujos autores provavelmente procediam de Cuauhtitlan,
cidade de origem nahua e vizinha de México-Tenochtitlan, também podemos
perceber o uso da conta dos anos como elemento organizador de uma narrativa
temporalmente muito ampla. O texto narra a história dos grupos chichimecas,
22
 Vale lembrar que se as explicações acerca do passado cumprem funções ideológicas,
como por exemplo a legitimação do poder político de um grupo, necessitam de uma ampla
aceitação. Desse modo, é mais eficaz que as novas explicações históricas não se produ-
zam a partir de uma ruptura total com as antigas, mas sim a partir re-elaborações, con-
tinuidades ou rupturas aparentes.
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principalmente dos mexicas e dos cuauhtitlanenses, desde princípios do século
VII d.C. até princípios do século XVI, e apresenta claros indícios de ter tido a
antigos livros pictoglíficos de anais como base de sua confecção.
Um desses indícios é a própria maneira de utilização da conta dos anos
sazonais, que funciona no texto como uma espécie de fio condutor que estrutura
uma narrativa cujos eventos se dividem e se distribuem, de modo desigual, ao
longo das partes dessa conta, isto é, ao longo dos anos do xiuhmolpilli. Vale
notar que os nomes de todos os anos são citados de forma completa e ininter-
rupta por quase novecentos anos, mesmo que durante uma grande série de anos
não haja eventos narrados. Esse tipo de emprego da conta dos anos é em tudo
semelhante ao que possuía nos anais pictoglíficos, como vimos no caso do Códice
Vaticano A, nos quais o xiuhmolpilli também aparecia de forma contínua e
ininterrupta, suportando e estruturando o registro pictoglífico dos eventos e das
personagens que se distribuíam de forma desigual em seu decorrer.
Tanto no caso dos anais pictoglíficos do Códice Vaticano A como no caso
do texto alfabético dos Anales de Cuauhtitlan, creio que podemos perceber
claramente que não há nenhum outro tipo de divisão interna ou de elemento
estruturante da narrativa a não ser a ininterrupta presença da conta dos anos
sazonais, a qual, no caso do Códice Vaticano A, segue marcada mesmo quando
já não há eventos registrados. Desse modo, creio que é lícito propor que a pre-
sença da conta dos anos sazonais era parte integrante da explicação histórica
da tradição nahua e, portanto, parte também da própria percepção de passado.
Dito de outro modo, para a tradição histórica nahua, narrar o que aconteceu
implicava em localizar temporalmente os eventos em uma conta anual que pos-
suía duas dimensões muito claras e distintas: a sincrônica e a diacrônica.
A sincronia provinha do fato de que os anos sazonais, como vimos ante-
riormente, se repetiam a cada 52 anos e, junto com eles, suas qualidades. Sendo
assim, registrar o que aconteceu nos anos passados era uma forma de se co-
nhecer essas tais qualidades, que regiam os aconteceres, e, desse modo,
conhecer relativamente o que iria ocorrer nos anos presentes ou futuros. É a
famosa relação entre história e profecia que existe em todas as tradições histó-
ricas mesoamericanas e que encontra-se presente sobretudo nos livros maias
conhecidos como chilames.23 Mas, ao mesmo tempo, seja nos textos pictoglí-
23
 Dentre os inúmeros chilames, o mais conhecido é o Chilam Balam de Chumayel (Libro
de Chilam Balam de Chumayel 2001).
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ficos ou nos alfabéticos, esses ciclos estão dispostos de maneira sucessiva e
são acompanhados por eventos também sucessivos – como, por exemplo, a
ascensão e morte de um soberano –, fato que garante o inequívoco e preciso
registro da diacronia.
O sistema calendário nahua, e mesoamericano em geral, também possuía
uma estreita relação com a concepção cosmográfica. Para os mesoamericanos,
o espaço dividia-se, verticalmente, em um série de níveis celestes e inframun-
danos e, horizontalmente, em quatro rumos ou direções e um centro. Todas as
subdivisões dos ciclos calendários que compunham o sistema mesoamericano
estavam relacionadas, principalmente, com as quatro direções do mundo hori-
zontal. Desse modo, as trezenas que compunham o tonalpohualli se relacio-
navam sucessivamente com os rumos do universo, começando pelo oriente,
passando depois pelo norte, pelo ocidente e chegando ao sul, girando pelo
horizonte no sentido contrário ao dos ponteiros do relógio. Esse mesmo mo-
vimento do tempo pelas direções do universo era atribuído ao ciclo dos anos
sazonais, no qual cada ano se relacionava com uma das direções.
Todas essas direções, além dos próprios números e signos que marcavam
os dias e anos, eram portadoras de qualidades e características específicas e
que assim carregavam o tempo com influências e qualidades distintas, confor-
me sua direção de procedência. Desse modo, para a tradição histórica nahua,
o tempo não era uma entidade absoluta, apenas quantificável e desprovida de
qualidades inerentes, mas algo que trazia sempre sua própria carga de destino,
seu tonalli, a qual deveria ser entendida para que o homem pudesse, no caso
de um tempo propício, obrar em consonância ou, no caso de uma carga adversa,
tentar reverter ou anular seus efeitos.
Essa mesma forma de localização temporal também encontra-se presente
nos relevos em pedra e outros monumentos, onde é marcada por meio do em-
prego dos mesmos glifos calendários que estão nos códices pictoglíficos.24 O
problema é que na maioria dos relevos e dos monumentos temos apenas uma
data e não toda uma longa seqüência do xiuhmolpilli, fato que por vezes gera
incertezas na determinação dessa data dentro da seqüência de ciclos de anos
24
 Como exemplo, poderíamos citar a famosa Pedra do Sol ou a lápide de inauguração do
Templo Maior, ambas na Sala Mexica do Museu Nacional de Antropologia, México DF,
que trazem, respectivamente, as datas 13 acatl e 8 acatl, correspondentes a 1479 e 1487.
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sazonais, ou seja, muitas vezes não sabemos se tal data se refere a um ano
“x”, ou ao ano “x” menos 52 anos, ou ainda ao ano “x”mais 52 anos e assim
por diante. No entanto, não devemos nos esquecer que isso não deveria ser
um problema para os contemporâneos dessas inscrições e monumentos, que
certamente possuíam uma série de outros referenciais externos a tais inscrições
e monumentos, os quais permitiam localizar tais datas de forma muito precisa
entre os diversos e sucessivos ciclos do xiuhmolpilli, fazendo assim que a di-
mensão diacrônica dessas datas estivesse assegurada.
Esse mesmo sistema de cômputo temporal também foi utilizado para a ela-
boração de explicações que versavam sobre um passado muito mais distante,
no qual tiveram origem os deuses, o mundo e os homens. Os nahuas, assim
como todos os grupos considerados mesoamericanos, explicavam esse distante
passado dividindo-o em diversas idades ou sóis, nos quais as atuações dos
deuses eram centrais para o desabrochar e o declinar de cada um deles, os
quais, em geral, terminavam por grandes cataclismos. Vale notar que esses iní-
cios e finais de idades não eram totais, ou seja, cada idade possuía elementos
que se transformavam e continuavam existindo na outra, gerando uma espécie
de aperfeiçoamento do mundo, dos homens e de seus alimentos vegetais, aper-
feiçoamento esse que culminou na idade e humanidade atuais. Essa humani-
dade seria, dependendo da versão, a quarta ou quinta e se caracterizaria pela
utilização do milho como alimento por excelência.
O que nos interessa aqui é o fato de que os ciclos de 52 anos serviam tanto
para contabilizar as explicações acerca do passado mais distante como do pas-
sado mais recente. Creio que isso reforça a hipótese de que o sistema calendário
– com suas dimensões sincrônica e diacrônica – desempenhava um papel
central para a percepção de passado, distante ou recente, e para a construção
de narrativas explicativas por parte da tradição histórica nahua. Tal fato nos
indica também que para os nahuas inexistia uma distinção qualitativa ou uma
ruptura temporal entre a percepção desses dois tipos de passado.
Apesar dessa continuidade estrutural-calendária entre as narrativas acerca
do passado mais distante e mais recente, havia uma importante distinção entre
as duas modalidades de relato. No caso das narrativas acerca das idades do
mundo, predominava uma grande síntese, ou seja, cada idade era narrada como
um todo, no qual se destacavam as ações divinas de criação e destruição, o
nome da idade em questão, o tipo de homem que existia, o cataclismo que a
encerrou e as mutações pelas quais passaram os homens e outros animais, além,
é claro, de sua duração, contabilizada em anos sazonais.25
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De modo geral, depois de narrar essas quatro ou cinco idades, por vezes
enfatizando e detalhando um pouco mais as explicações acerca do início da
humanidade atual, esses textos cosmogônicos e históricos seguem com os episó-
dios que tratam de Tula, de Quetzalcoatl e dos toltecas, quando então os relatos
ganham mais detalhes e, em geral, adotam propriamente a forma de anais, forma
essa que continua na narrativa dos eventos mais recentes, como as migrações e
os estabelecimentos dos altepeme nahuas na região central do México. Talvez
isso indique a existência de uma concatenação narrativa típica da tradição histó-
rica nahua, a qual encaixava a história mais recente dentro de uma seqüência
cosmogônica marcada pela existência das diversas idades ou sóis anteriores. Em
outras palavras, talvez essa localização da história grupal dentro de um marco
temporal mais amplo, fornecido justamente pelas chamadas narrativas cosmogô-
nicas, fosse parte integrante dessa tradição histórica.26
No entanto, a existência dessa concatenação dos relatos cosmogônicos e
históricos não é uma unanimidade entre os estudiosos.27 Muitos afirmam que
as histórias indígenas pré-hispânicas caracterizavam-se pela centralidade do
altepetl e que essas histórias mais gerais, produzidas no Período Colonial,
seriam o resultado da influência das histórias universais cristãs, as quais leva-
ram os indígenas a reunir em textos únicos as histórias locais e as narrativas
cosmogônicas, construindo assim uma estrutura mais próxima dos textos do
Velho Testamento, sobretudo do Pentateuco.28
E essa centralidade do altepetl nas narrativas oriundas das tradições histó-
ricas nahuas é, justamente, a próxima característica a ser tratada.
25
 De acordo com o texto da Historia de los mexicanos por sus pinturas (1996), por exem-
plo, as idades anteriores à atual duraram, respectivamente, 676 anos (treze ciclos de 52),
novamente 676 anos, 364 anos (sete ciclos de 52) e 312 anos (6 ciclos de 52). Tratamos
desse tema em detalhes em uma outra ocasião (Santos 2002).
26
 Essa estrutura narrativa pode ser observada nos seguintes textos alfabéticos e códices
coloniais nahuas: Anales de Cuauhtitlan (1945), Leyenda de los soles (1945), Historia
de los mexicanos por sus pinturas (1996) e Códice Vaticano A (1996). Tal estrutura pode
ser observada também no texto do Popol Vuhl (1996), que narra a história grupal dos
quichés depois da cosmogonia, e nas estelas maias, que localizavam temporalmente os
feitos recentes, por meio da conta longa, a partir de uma data inicial (13 ou 14 de agosto
de 3113 a.C.), a qual marcaria justamente o início da atual idade.
27
 Uma de suas principias defesas encontra-se em Brotherston 1997.
28
 Entre esses estudiosos, podemos destacar Navarrete Linares 2000.
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A maior parte dos escritos nahuas conhecidos – sejam pictoglíficos tradi-
cionais, pictoglíficos adaptados às demandas coloniais ou ainda alfabéticos –
são anais que possuem como temas centrais a história de unidades políticas
independentes, conhecidas como altepetl. Tal centralidade também é confirmada
pela concepção cosmográfica reinante na Mesoamérica, na qual o espaço se
dividia, verticalmente, em um série de níveis celestes e inframundanos e,
horizontalmente, em quatro rumos ou direções e um centro, ocupado justamente
por cada altepetl, que se concebia, portanto, como o umbigo do mundo.
Como vimos acima, em algumas narrativas alfabéticas indígenas coloniais,
esses anais aparecem depois de uma seção que abordou a cosmogonia e suas
várias criações e destruições sobrepostas, apresentando as histórias locais, ou
seja, a história de determinados grupos e seus altepeme, como um capítulo
inserido em histórias mais amplas, as quais abarcariam desde as origens do
mundo e do homem, passariam pelas histórias tolteca e das migrações de cada
grupo e chegariam até o passado imediatamente anterior à produção de tais
narrativas. No entanto, muitos dos anais pictoglíficos nahuas, como por exem-
plo a Tira de la peregrinación, também chamada de Códice Boturini (1975),
iniciam-se simplesmente com a história migracional do grupo ou, no máximo,
com a história tolteca, não contando assim com a presença de uma seção dedi-
cada às histórias cosmogônicas.
Isso pesa a favor da hipótese de que as narrativas que possuem a tal conca-
tenação – cosmogonia, história tolteca e histórias locais – sejam, na verdade, uma
tentativa indígena-colonial de adaptar as explicações históricas e cosmogônicas
nahuas tradicionais a uma estrutura mais próxima das histórias universais cristãs.
Talvez tais relatos existissem de forma mais ou menos independente e, em princí-
pios dos tempos coloniais, tenham sido conectados pelos informantes, alunos indí-
genas e religiosos dos colégios missionários - principalmente franciscanos – para
que tivessem formatos similares aos das histórias cristãs de então.
De qualquer modo, a maioria dos textos, pictoglíficos ou alfabéticos,
produzidos pelos grupos nahuas que se estabeleceram no Vale do México apre-
sentam uma história mais curta em termos temporais e caracterizada pela aten-
ção central dedicada aos processos de migração, à história tolteca e ao esta-
belecimento definitivo dos altepeme e suas linhagens de governantes. Tais
linhagens, quase que invariavelmente, relacionavam-se com os toltecas, fato
que era evocado como fonte de legitimidade para os papéis que cada nova
entidade política da região desejava ocupar: herdeiros dos toltecas no controle
político e comercial depois da decadência de Tula, por volta do século XII.
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A comparação entre tais textos mostra-nos a existência de enormes se-
melhanças estruturais e narrativas entre as histórias particulares de cada
altepetl. Uma dessas semelhanças reside na existência de fórmulas narrativas
comuns ao se tratar de eventos-padrão, como, por exemplo, a partida da terra
original, o estabelecimento definitivo do altepetl, suas alianças e conflitos
(Navarrete Linares 2000). Tais similitudes poderiam ser fruto de fortes contatos
entre as tradições históricas dos diversos grupos nahuas ou resultado da deri-
vação de todas essas narrativas de um modelo histórico comum, talvez de ori-
gem tolteca ou ainda teotihuacana. Além disso, tais similitudes possuíam im-
portantes funções políticas, pois é sabido que os anais históricos dos altepeme
nahuas desempenhavam a função de legitimar a ocupação de determinados
territórios e o estabelecimento de fronteiras territoriais e políticas em pleitos
inter-grupais, tarefa para a qual era conveniente utilizar-se de uma linguagem
e de uma estrutura reconhecida de forma universal. Em outras palavras, os
anais deveriam ser uma voz particular que defendesse os interesse do altepetl,
mas uma voz particular que compartilhasse elementos reconhecíveis e aceitos
pelas tradições históricas vizinhas (Navarrete Linares 2000).
Por outro lado, dentro do altepetl, os anais também funcionavam como
uma espécie de atestado de legitimidade para a posição ocupada pelas elites
dirigentes diante dos demais grupos sociais, pois registrava como seus ante-
passados, sangüíneos ou funcionais, eram os responsáveis pela condução das
migrações, pela fundação do próprio altepetl e pelas conquistas dos territórios
e alianças. Devido a essas funções legitimadoras, as instituições e pessoas res-
ponsáveis pela produção dos anais encontravam-se no interior dos grupos
governantes ou, pelo menos, relacionavam-se de forma muito estreita com eles.
Prova disso é que seus temas mais comuns eram as linhagens de pipiltin, as
mudanças de governantes e os eventos que afetavam o altepetl como
corporação, como por exemplo as migrações, as fundações, as guerras, os con-
flitos dinásticos e alguns fenômenos naturais.29
29
 É muito comum que os anais nahuas registrem os terremotos e os fenômenos celestes
menos freqüentes, como os eclipses, as passagens de cometas ou a queda de meteoros,
fenômenos para os quais existiam glifos específicos. Esses fenômenos poderiam ser inter-
pretados como prenúncios de importantes eventos. Novamente temos a relação entre his-
tória e profecia: o passado poderia contribuir para revelar o futuro ou explicar o presente.
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Essa estreita relação entre elites governantes e tradição histórica chegou,
inclusive, a se institucionalizar entre os mexicas por meio do calmecac, espécie
de centro de formação freqüentado pelos jovens descendentes dos grupos
governantes e sacerdotais.30 Nessa instituição, eram produzidas e transmitidas
– por meio de códices pictoglíficos e da oralidade31 – as explicações cosmo-
gônicas e históricas, as quais inseriam-se em meio de uma série de outros sabe-
res como, por exemplo, a arte da guerra e do sacerdócio.
Como conseqüência dessa dupla função legitimadora desempenhada pelos
anais das tradições históricas nahuas, cada altepetl ou grupo político procurava
criar versões históricas mais vantajosas para si. O resultado é que temos assim
uma verdadeira polifonia de versões no que diz respeito às etapas mais recentes
da história, principalmente quando os temas são o estabelecimento territorial,
as conquistas e expansões, o estabelecimento das elites dirigentes e as alianças
com altepeme vizinhos (Navarrete Linares 2000).
No entanto, no que diz respeito às etapas anteriores, que tratam da cos-
mogonia ou da história tolteca, parece haver uma concordância maior entre
as distintas vozes, principalmente quando se trata de estabelecer os toltecas
como antecessores das linhagens governantes ou de situar a criação da huma-
nidade atual em Teotihuacan. Essas coincidências reforçam a hipótese lançada
mais acima, isto é, que as diversas tradições históricas possuíam muitos con-
tatos ou baseavam-se em tradições históricas anteriores, talvez de origens
toltecas ou teotihuacanas.
É esse tipo de tradição histórica nahua que entrará em contato e se con-
frontará com os castelhanos e com a tradição histórica cristã no século XVI.
Veremos os resultados desse encontro-confronto depois de caracterizarmos
as tradições históricas incas.
30
 Inclusive, o discurso dos sábios e anciãos poderia ser chamado de calmecatlahtolli,
sendo que tlahtolli significa discurso, palavra, história ou relato.
31
 A relação entre os escritos pictoglíficos e a oralidade não era de equivalência restrita e
direta. A recitação oral, que ocorria em ocasiões especiais e determinadas, interpretava e
se expandia a partir dos escritos que, por sua vez, traziam elementos que estavam além das
palavras faladas e que permaneciam inalterados ao longo do tempo. Ambos eram partes de
um sistema maior de comunicação (Lockhart 1992).
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B – Incas e Andes
Como apontamos acima, as tradições históricas incas de tempos pré-hispâ-
nicos, e andinas em geral, são bem menos conhecidas do que as mesoameri-
canas. Tal deficiência deve-se, principalmente, à escassez de fontes documen-
tais produzidas por tais tradições, em tempos pré-hispânicos ou coloniais, o que
talvez relacione-se com o papel preponderante que era desempenhado pelas
narrativas orais e por formas de registro muito distintas das que tradicionalmente
reconhecemos como tais, como por exemplo os ceques.32 Soma-se a isso, a nossa
incapacidade de entender completamente os sentidos que eram veiculados por
fontes como os quipus, os pallares ou os tocapus.33
Devido a tal deficiência, recorreremos a dois campos de estudo que podem
nos proporcionar, de forma indireta, algumas informações e características das
tradições históricas incas.
Um desses campos é o que trata da visão de mundo andina, cuja impor-
tância reside no fato de que nela, certamente, estão os marcos teóricos e con-
ceituais dentro dos quais as tradições incas operavam e construíam suas expli-
cações sobre o passado. Tais estudos utilizam-se, além das fontes materiais e
escritas coloniais, dos trabalhos antropológicos realizados no século XX, os
quais demonstram a vigorosa continuidade das tradições orais andinas, res-
ponsáveis pela manutenção de relatos muito semelhantes aos poucos que foram
transcritos no Período Colonial. O outro campo é composto pelos estudos his-
tóricos e literários que se dedicam às crônicas coloniais que trataram da história
e dos costumes andinos, as quais contaram em suas produções com a partici-
pação de membros da sociedade inca ou de indivíduos que transitavam entre
os dois mundos, como por exemplo Guamán Poma de Ayala.
32
 Os ceques eram linhas ou caminhos demarcados na paisagem por meio das guacas,
objetos ou lugares sagrados, muitos dos quais relacionados com os antepassados. Dessa
forma, os ceques eram um meio de se fixar ou relacionar a lembrança dos antepassados,
e dos acontecimentos a eles vinculados, com a geografia local. Veremos que ao longo
dos ceques eram proferidos discursos e encenados episódios sobre o passado.
33
 Além dos famosos quipus, cuja parte da polêmica foi exposta anteriormente, existe
também uma discussão acerca dos significados dos pallares, conjunto de desenhos e
signos muito freqüentes na cerâmica mochica, e dos tocapus, desenhos e motivos geo-
métricos utilizados nos tecidos das vestimentas, principalmente dos grupos sociais hie-
rarquicamente superiores nas sociedades andinas (Millones 1987: 73-74).
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Tomando por base esses estudos, apresentaremos algumas concepções da
visão de mundo andina e inca que seriam fundamentais para a construção de
explicações acerca do passado, como por exemplo as concepções de espaço,
tempo e acontecimento.34 Depois, analisaremos algumas textos coloniais que
tratam do problema da utilização dos quipus.
Sabemos que no caso dos incas, e povos andinos em geral, predominava uma
organização dual do espaço, baseada na concepção de verticalidade e que tendia
a dividir o mundo entre acima e abaixo. Talvez a importância dessa divisão
relacione-se com a enorme valorização das distâncias verticais nos Andes,
responsáveis pelos enormes contrastes ecológicos entre a costa e a montanha, entre
as diversas altitudes de montanha e entre essas diversas altitudes e a planície da
Amazônia. Desse modo, era fundamental para a população de qualquer região
andina estabelecer relações – baseadas no princípio da reciprocidade ou manay –
de escambo ou comércio com outras populações, ou ainda possuir territórios e
enviar colonizadores, chamados de mitmag, a regiões de outras altitudes e, portanto,
com outros meios ecológicos (Stern 1986: 25-32).
A indispensabilidade das relações entre as populações de diversas altitudes
talvez tenha se formalizado intelectualmente e se explicitado por meio da con-
cepção de uma separação fundamental entre o acima, ou hanan, conceito que
se traduz por vida, ordem e luz, e o abaixo, ou hurin, traduzível por morte,
desordem e trevas. Vale notar que não se tratava de uma divisão do mundo em
categorias binárias, agonísticas e essencialmente distintas, mas sim de uma
polaridade complementar dentro da qual o mundo e seus seres transitavam
constantemente de um lado a outro. Por exemplo, a polaridade morte-vida era
vista como uma longa transição entre dois estágios: do macio-mole para o áspe-
ro-duro. Assim, o momento da morte em si não marcava uma divisão binária
entre dois estados completa e essencialmente diferentes, mas sim um passo a
mais no longo processo que possuía em seus extremos polares o macio e o
mole de um lado, características fortemente presentes nos seres jovens, e o
34
 Vale frisar que os incas, assim como os nahuas, eram integrantes de uma região cultu-
ral geograficamente muito ampla e historicamente muito antiga, à qual podemos cha-
mar de mundo andino ou simplesmente Andes. Desse modo, sua visão de mundo e suas
explicações acerca do passado devem ser entendidas como parte de uma tradição de pen-
samento muito mais ampla, da qual os incas eram partícipes ativos, mas não seus únicos
criadores ou portadores.
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duro e o áspero em outro, características predominante nos seres velhos e de-
pois no cadáver, no esqueleto e, por fim, nas pedras, que eram vistas como os
antepassados mortos em um estágio posterior (Fraser 2002). Desse modo,
poderíamos dizer que no mundo andino os homens começavam a morrer antes
da morte e continuavam a morrer depois dela.
Quando essa concepção era aplicada à geografia, gerava uma divisão do
espaço em pares de opostos que poderiam abranger, de uma só vez, toda a
região andina e, simultaneamente, suas micro regiões. Em outras palavras,
poderíamos pensar na costa e na montanha como, respectivamente, hurin e
hanan; no entanto, cada uma dessas partes, por exemplo a montanha, possuía
também suas subdivisões internas entre acima e abaixo (Montoya Rojas 1998).
Essa divisão do espaço e dos seres entre hanan e hurin35 somava-se a uma
outra divisão do mundo horizontal em quatro partes e um centro, como também
acontecia na Mesoamérica com o conceito de quincunce, espécie de divisão
do mundo horizontal como uma flor de quatro pétalas e um centro. Essa con-
cepção foi aplicada pelos incas na organização política e tributária das regiões
dominadas, chamadas em sua totalidade de Tahuantinsuyu e que se dividiam
em: 1 – Antisuyu, correspondente ao norte, região quente e úmida e caracteri-
zada pela floresta amazônica; 2 – Cuntisuyu, correspondente ao sul, região
quente e seca e caracterizada pela costa do oceano Pacífico; 3 – Chinchasuyu,
correspondente ao oeste, região úmida e fria; 4 – Collasuyu, correspondente ao
leste, região seca e fria. Cuzco era o centro dessa grande flor de quatro pétalas
e um microcosmos que reproduzia a totalidade dos territórios dominados e do
qual, como veremos em detalhe, saiam caminhos que “registravam” sentidos e
significados da contagem do tempo e do passado na paisagem: eram os ceques.
De forma muito relacionada a essa concepção espacial, podemos dizer que
para os povos andinos o tempo fluía de cima para baixo, de hanan a hurin.
Essa concepção de tempo teve uma enorme implicação na concepção de
35
 A importância e centralidade dessa divisão polar para o mundo inca, aliada a outros
indícios, levou alguns estudiosos a proporem que a existência de dois incas soberanos
simultâneos – yanantin ou casal – era, na verdade, a norma. As lutas entre eles serviri-
am para definir quem seria hanan (vencedor) ou hurin (perdedor). O inca hanan atuaria
fora de Cuzco, nas conquistas, nas cobranças de tributos (mita) e no sistema distributivo.
O inca hurin atuaria em Cuzco e estaria mais vinculado ao universo cerimonial. Na maioria
dos textos e crônicas coloniais teria havido uma transformação desse poder dual em
genealogias de monarcas que se sucediam (Pease 1995).
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passado e de história desenvolvida pelos andinos. Segundo essa concepção, os
homens nascem solares e suaves e se tornam mais escuros e duros em um pro-
cesso contínuo para o qual a morte é, ao invés do inverso da vida, a transfor-
mação dos homens em pedras, em terra e em montanhas: os homens mortos
passavam a povoar o mundo sob outras formas e, desse modo, continuavam
sempre presentes. Uma das formas de materialização dessa transformação eram
as guacas, seres que faziam com que o passado se tornasse parte do mundo atual
e os mortos seguissem vivos abaixo da terra ou ainda como múmias, ou malquis.
Essa presença material, efetiva e latente do passado tornava possível seu
retorno. Isso acontecia porque o tempo era responsável pelo movimento do
mundo, trazendo as coisas de acima para baixo e as de baixo para acima, cau-
sando a inversão dos espaços ocupados pelos seres e provocando assim um
pachacuti: momento em que o hurin se tornava hanan e vice-e-versa, uma espé-
cie de cataclismo natural ou social que marcava o momento de transição para
uma nova ordem de coisas.
O termo pachacuti parece ter tido sua origem a partir do nome de Pachacuti
Inca Yupanqui, soberano inca que viveu entre 1438 e 1471 e que se tornou
muito conhecido e respeitado por ter tomado o poder de seu pai, a quem acu-
sava de ser muito tolerante com os inimigos, e por ter conseguido derrotar os
changas, principal obstáculo no processo de expansão inca. A conquista dos
changas teria ocorrido com a ajuda das pedras – tidas como antepassados –
que ressuscitaram e se tornaram guerreiros. Desse modo, podemos ver como
essa concepção era fundamental para a tradição histórica inca explicar suas
próprias conquistas e, particularmente, o momento a partir do qual começaram
a se posicionar como os mais importantes senhores dos Andes e possuidores
de um grande aparato estatal, ao qual, certamente, a tradição histórica estava
incorporada. Veremos mais adiante que esse mesmo conceito foi utilizado para
explicar a conquista castelhana, tida como um pachacuti a partir do qual o
mundo se colocou de cabeça para baixo.
Para completar essa estreita relação entre tempo e espaço36, parece que
os incas utilizavam marcas na paisagem para contar o tempo e explicar o pas-
36
 As concepções de tempo e de espaço de uma determinada sociedade relacionam-se de
modo muito estreito, chegando a formar uma verdadeira unidade no processo de apreen-
são e de explicação da realidade. Essa unidade tem sido denominada de cronotopo, ca-
tegoria utilizada analiticamente nos estudos de produções narrativas e literárias, o que a
torna virtualmente aplicável também aos estudos históricos que utilizam textos e crôni-
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sado. Os dias que compunham o ano solar, chamado de guata, eram contados
com ceques que saíam de Cuzco e iam em direção às distintas posições do
nascer do Sol entre um e outro solstício. Como citamos anteriormente, nos
ceques a tradição histórica inca registrava o passado com guacas, que poderiam
ser altares, tumbas ou simplesmente pedras, a partir das quais os aconteci-
mentos eram narrados. Trata-se de uma forma de registro que se dava em uma
geografia acrescida de intervenções humanas e que contava com o funciona-
mento conjunto de uma tradição oral. Além disso, ocorriam grandes encena-
ções nessa paisagem historicizada que, segundo o cronista inca colonial Juan
Santa Cruz Pachacuti, desde os tempos de Pachacuti Inca Yupanqui, tratavam
dos feitos e conquistas dos soberanos incas.37
Além disso é muito conhecido o fato de que os soberanos incas, e também
muitas outras pessoas de distintos níveis sociais, eram mumificados e conti-
nuavam a ocupar seus palácios ou moradas. A concepção que estava por trás
dessa prática era a de que os mortos, e também o passado, continuavam pre-
sentes sob outra forma, continuavam no mundo de hurin (abaixo) sob a forma
de pedras ou de malquis (múmias) e, potencialmente, aptos para um retorno
quando o mundo passasse por um pachacuti.38
Essa concepção do passado como algo que continuava a existir aqui e agora
parece ter minorado a necessidade de utilização de uma ampla contagem dos
anos. Há uma polêmica acerca da existência ou não de tal contagem no mundo
andino, mas parece que de todos os modos ela não teve um papel de destaque
na organização da memória histórica entre os incas. Vale ressaltar que não esta-
mos falando de uma limitação técnica ou conceitual, mas sim do papel que a
tradição histórica inca dava para a contagem do tempo. É sabido que os povos
andinos utilizavam várias formas de cômputo do tempo, como por exemplo o
cas como fontes. O conceito de cronotopo ou tempo-espaço foi cunhado na Teoria da
Relatividade para estabelecer o estreito vínculo entre essas duas dimensões, presentes
na realidade e na percepção humana do mundo. Depois, Mikhail Bakhtin aplicou o con-
ceito à literatura e demonstrou a necessidade da existência de uma concepção coerente
de tempo-espaço no interior das narrativas literárias, fato que garante e torna possível
sua inteligibilidade (Navarrete Linares 2002).
37
 Tal informação aparece na obra em quíchua desse cronista, intitulada Relación de
antiguedades deste reyno del Perú e escrita em 1613 (Millones 1987: 140-141).
38
 Em tempos coloniais, os nobres incas aliados aos castelhanos continuaram a exibir os
malquis de seus antepassados em encenações públicas.
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próprio ano solar, os ciclos de nove meses lunares e as semanas de dez dias,
mas parece que elas não eram utilizadas para definir e localizar de modo cro-
nológico-linear os acontecimentos ou mesmo a duração da vida dos indivíduos,
a qual era computada por ciclos vitais baseados nas condições físicas e na capa-
cidade para o trabalho.
Esse assunto é tratado por Guamán Poma de Ayala que, sintomaticamente,
não descreve as diversas idades da vida em ordem cronológica, ou seja, come-
çando pela infância e terminando com a velhice. Guamán Poma inicia seu relato
pela idade considerada mais importante, a de maior potencialidade para o trabalho,
isto é, pelo ciclo que vai aproximadamente dos 25 aos 50 anos e que era chamado
de auca camayoc, no caso masculino, e auca camayoc uarmi, no caso feminino.
Depois, trata das idades posteriores a esse ciclo de forma progressiva e, por fim,
das idades anteriores de forma regressiva (Díez Canseco 1985).
É quase inevitável pensar que havia uma relação conceitual na organização e
na utilização mnemônica dos ceques – que partiam de Cuzco e que continham
suas tumbas, altares, pedras ou guacas – com os quipus e seus diversos tipos de
nós. Isso leva-nos de volta ao problema da utilização dos quipus como registros
mnemônicos que possuíam dimensões narrativas além das quantitativas.
Como dissemos de início, não possuímos reconhecidas “traduções” ou
transliterações coloniais de narrativas supostamente registradas pelos quipus
ou veiculadas pela tradição oral quíchua. No entanto, alguns cronistas coloniais
afirmam que os informantes indígenas se baseavam em quipus para lhes relatar
acerca da história e de outros temas, como por exemplo para se recordar dos
pecados durante a confissão. A esse respeito, na obra Nueva Corónica y buen
gobierno, Guamán Poma afirma “Que los dichos padres del santo sacramento
de la confición mande exsaminar su anima y consencia una semana el dicho
penetente aunque sea español y el yndio haga quipo de sus pecados.”39 Afirma
também, em diversas partes de seu relato, que seus informantes tudo sabiam
a partir dos quipus e que ele próprio tirou informações deles “pues que en los
cordeles supo tanto que me hiciera a fuerza en letra”.40
39
 Apud Montoya Rojas 1998a: 175. Nessa mesma página, Rodrigo Montoya reproduz
uma citação de Pérez Bocanegra, de 1631, que reafirmaria essa função dos quipus: “Para
este efecto les mandan vayan atando ñudos en sus hilos que llaman Caitu, y son los pe-
cados que les enseñan, los cuales parecen: añadiendo y poniendo en sus nudos otros,
que jamás cometieron, mandándoles, y enseñándoles, a que digan es pecado el que no lo
es, y al contrario.“
40
 Apud Brotherston 1997: 118.
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Além disso, parece que os próprios castelhanos perceberam a existência
de dimensões não numéricas de registro nos quipus e, assim como no caso
dos códices mesoamericanos, promoveram grandes queimas para destruir aqui-
lo que, ao juízo cristão, continha informações acerca da idolatria.
Outro argumento a favor de que os quipus possuíam dimensões narrativas é o
estudo do caso de um pleito judicial no qual um quipu teria sido apresentado e lido
pelos senhores de Hatun Xauxa à Audiencia de Los Reyes em 1561. Esse caso confir-
maria, no mínimo, que os cordéis do quipu estavam organizados sistematicamente
para representar sempre uma mesma seqüência de categorias de seres (homens, bata-
tas, lhamas, sandálias, cerâmicas, carvão, pescado e etc.), distribuídas, por sua vez,
em uma outra seqüência cronológica.41 Por fim, podemos agregar também o caso
relatado por Guamán Poma de Ayala dos famosos mensageiros incas, ou hatun
chasqui, que levavam mensagens com quipus, os quais especificariam datas e locais
e que são equiparados por esse cronista com as cartas.42
Além desses testemunhos que relacionam o uso dos quipus com o registro
de informações não numéricas, sabemos, também por relatos do início do Período
Colonial, que a formação de um experto em quipus, chamado de quipucamayoc,
demorava quatro anos e acontecia em escolas – yacha huasi – no centro do mun-
do inca, isto é, em Cuzco. Será que para entender apenas as dimensões numéri-
cas dos quipus seria necessário tanto tempo? Será que estes depoimentos são
suficientes para afirmamos que os quipus eram uma espécie de escrita? Essa
questão nos leva a outro intrincado problema: o que é uma escrita?43
41
 A afirmação que consta nos autos do pleito judicial é a seguinte: “Los yndios desta
tierra tienen cuenta y razon de las cosas que dan a sus señores (…) por quipos que ellos
llaman y todo lo que han dado de mucho tiempo atras lo tienen asimismo en sus quipos.
E saue este testigo que los dichos sus quipos son muy ciertos e verdaderos porque este
testigo muchas y diversas veces ha cotejado algunas cuentas que ha tenido con yndios
de las cosas que le han dado e le han debido e les ha dado e ha hallado que los quipos
que tienen los dichos yndios eran muy ciertos …” Tal afirmação teria sido feita por Pedro
de Alconchel e foi publicada por Waldemar Espinoza Soriano em “Los huancas aliados
de la conquista; tres informaciones inéditas sobre la participación indígena en la con-
quista del Perú, 1558, 1560 y 1561". in Anales Científicos de la Universidad del Centro
1. Huancayo, 1971, 1972. Apud Murra 1985: 433.
42
 As ilustrações que retratam os hatun chasqui encontram-se nas páginas 350 e 811 da
Nueva corónica y buen gobierno (Guamán Poma 1980).
43
 Não se trata de uma questão meramente nominalista, mas sim da utilização analítica
do conceito de escrita para a abordagem e a interpretação dos quipus ou outros tipos de
registro do pensamento e da fala.
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Alguns estudiosos dos quipus andinos (Ascher & Ascher 1997) e dos
códices pictoglíficos mesoamericanos (Brotherston 1997) mostram que consi-
derar como escrita apenas aos sistemas logográficos, isto é, que registram a
fala, é uma enorme e preconceituosa redução analítica do mundo ocidental
para com outros sistemas de representação do pensamento e da fala. Tal redu-
ção estaria baseada no pressuposto de que a escrita logográfica, seja ela foné-
tica ou silábica, é o estágio mais avançado de uma suposta evolução universal
dos sistemas de representação do pensamento e da fala, ao qual uns poucos
povos eleitos teriam chegado. Essa suposta evolução teria começado com as
pinturas e os sistemas ideográficos no Oriente e Oriente Médio e chegado ao
seu mais alto grau com o alfabeto fenício e grego, caracterizado pela utilização
de signos abstratos, que possuem uma relação convencional de correspondên-
cia quase que exclusiva com a fala.44
De acordo com essa visão, poderíamos estudar e classificar evolutivamente
os sistemas não alfabéticos por aproximações ou carências em relação ao sistema
alfabético ocidental. Será que agindo desse modo, ou seja, analisando os sistemas
de registros por suas supostas carências e de forma desligada das demandas de
suas sociedades produtoras, não deixaremos de entender as especificidades de
funcionamento, as lógicas organizadoras, as formas de leitura, as relações especí-
ficas com a oralidade e os usos sociais desses outros sistemas?
Para os estudiosos que defendem a ampliação do uso analítico do conceito
de escrita, a oralidade não representaria um dos pólos de um binômio agonís-
tico, no qual encontraríamos, no outro extremo, a escrita alfabética. Em todos
os sistemas haveria graus de foneticismo que variariam de um para o outro,
pois nenhum conjunto de sinais gráficos seria capaz de representar por com-
pleto a língua falada, dependendo, em última instância, de uma oralidade para-
lela e complementar. De acordo com esses autores, o conceito de escrita deveria
ser ampliado e entendido como uma forma sistemática de registro, que possui
sua própria inteireza, estrutura interna, formato, ordem de funcionamento e
de leitura e que é utilizada para representar com regularidade sons ou conceitos
por meio de sinais gráficos ou outros artifícios – e que pode se relacionar com
a oralidade de formas diversas e em diversos graus.
44
 Entre os estudiosos que ainda seguem esse modelo evolucionista no estudo dos siste-
mas mesoamericanos de escrita, podemos citar Manrique Castañeda 1989.
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Será que essa concepção mais ampla de escrita abrangeria o sistema dos
quipus? Caso abrangesse, como entender ou ler as informações contidas nos
diversos exemplares que chegaram até nós, de tempos pré-hispânicos e colo-
niais, se não possuímos “traduções” coloniais que explicitem o funcionamento
do sistema e se a tradição dos quipucamayocs praticamente já não conta com
nenhum representante em nossos dias?45 Que importância possuía esse sistema
para a tradição histórica inca? Que relação possuía com a tradição oral? São
perguntas para as quais ainda não temos muitas respostas, mas sobre as quais
vários estudiosos se dedicam atualmente e, certamente, produzirão trabalhos
que nos ajudarão a entender, em um futuro muito breve, alguns aspectos mais
da tradição histórica inca em tempos pré-hispânicos e coloniais.46
Um outro aspecto acerca das tradições históricas incas que merece ser
mencionado é sua centralidade e quase exclusividade nas poucas fontes textuais
que conhecemos do Período Colonial. Vimos que no caso mesoamericano
imperava uma certa polifonia de vozes, que explicavam de modo central a
história de cada altepetl. A situação é bem diferente no caso andino, pois as
informações contidas nas fontes coloniais provêm, preponderantemente, da
tradição histórica inca, que era parte de uma memória oficial a serviço de um
recente domínio expansionista sobre uma região com pelo menos 6.000 anos
de história.47 Podemos aventar duas explicações para esse fenômeno e que não
são, necessariamente, excludentes.
Em primeiro lugar, podemos pensar que esse quase monopólio inca da his-
tória andina deva-se ao tipo de dominação praticada, caracteristicamente cen-
45
 Existem mais de 600 quipus espalhados por coleções públicas e privadas de todo o
mundo. A maior delas, cerca de 300 exemplares, encontra-se no Museum für Völkerkunde,
em Berlim (Urton 2003: 11).
46
 Vale ressaltar que não se trata de condicionar a existência das tradições históricas incas
e andinas a uma forma de registro escrito, mas de perceber que o entendimento das possí-
veis dimensões narrativas nos quipus abriria novas possibilidades de estudo e de conheci-
mento dessas tradições.
47
 Vale notar que a antiguidade dos primeiros centros cerimoniais e populacionais na re-
gião dos Andes é muito maior do que na Mesoamérica, com datas que variam entre 4000
a.C. e 3500 a.C. na região do lago Titicaca. Além disso, foram descobertas múmias no norte
do Chile que datam de 5000 a.C. e que possuem sofisticados tecidos e marcas de trepanação.
Veremos adiante que algumas informações acerca das civilizações andinas anteriores e con-
temporâneas aos incas encontram-se na crônica de Guaman Poma de Ayala, na qual a con-
cepção de que os incas foram os “civilizadores dos Andes” é muito presente.
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tralizadora e que submetia os povos conquistados ou aliados a uma estrutura
política, econômica e cultural que emanava de seus centros de poder. Entre as
práticas que faziam parte dessa estrutura estatal e centralizadora inca estavam:
o estabelecimento de centros de controle político que se sobrepunham às elites
locais, as quais eram, por vezes, deslocadas para Cuzco e incorporadas à elite
inca; o assentamento de etnias estrangeiras nas terras dominadas e o desloca-
mento de grupos dominados para outras regiões; a construção de palácios e bases
de guarnições militares e de armazéns para o controle e a distribuição de víve-
res.48 Talvez a centralização política e a imposição de um aparato estatal tenha
desarticulado ou submetido as tradições históricas locais, cujos membros cer-
tamente pertenciam às elites locais incorporadas, aliadas ou vencidas. Em su-
ma, as explicações históricas eram parte integrante do processo de legitimação
ideológica do domínio inca e deveriam ser controladas ou emanar de seus centros.
Em segundo lugar, podemos pensar que esse monopólio inca da história andina
deva-se ao fato de que a grande maioria dos textos coloniais sobre a história local
procede dos antigos centros de poder e que, desse modo, contaram em sua produção
com informações oriundas da tradição inca ou com a participação de indígenas a
ela vinculados. Além disso, havia um outro motivo para que as elites indígenas
locais repetissem a versão inca da história andina, pois, como veremos em detalhe
a seguir, estabelecer uma relação de descendência com o passado inca poderia
funcionar para a obtenção ou a garantia de privilégios, já que o domínio castelhano
se consolidou no mundo andino por meio de alianças com a elite inca, ou com o
que havia restado dela depois dos conflitos iniciais.
2 – Transformações e continuidades das tradições históricas nahua e inca durante
o século XVI e início do século XVII
Nesta parte, trataremos de caracterizar e analisar comparativamente as
transformações e as continuidades pelas quais passaram as tradições históricas
nahua e inca diante da conquista e colonização castelhana. Para isso, utiliza-
remos, sobretudo, as fontes produzidas no início do Período Colonial que tra-
taram da história inca ou nahua como temas centrais e que contaram com a
48
 Isso não significa que os modos locais de organização social e de produção eram radi-
calmente alterados (Stern 1986: 49-53).
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participação de membros das tradições históricas nativas. O objetivo central
não será proporcionar uma análise minuciosa de cada uma das fontes, mas
sim estabelecer algumas características e reflexões gerais acerca de suas pro-
duções, usos e consumos, tarefa para a qual nos serviremos também dos estudos
historiográficos.
A – O impacto da conquista militar
As conquistas militares dos mundos inca e nahua foram, ao mesmo tempo,
processos muito semelhantes mas também muito distintos. Tratemos dessas
similitudes e distinções.
Ambos processos contaram com a participação de castelhanos que, a partir
de empresas particulares e com a autorização real, buscavam estabelecer
domínios subordinados à Coroa de Castela. Em ambos casos, os castelhanos
contaram com a participação aliada de grupos indígenas contrários aos domí-
nios inca e mexica. Foi utilizado nos dois casos, sobretudo por parte dos con-
quistadores e seus aliados, uma violência um tanto quanto inaudita, ou pelo
menos pouco usual nos Andes e na Mesoamérica, pois as lutas e matanças se
direcionaram não apenas contra os guerreiros mas também contra toda a popu-
lação. Além disso, as guerras passaram a durar todo o ano e não mais se res-
tringir a determinadas épocas. Em ambos processos, a principal justificativa
da conquista foi a suposta idolatria dos povos nativos e a obrigação cristã de
levar-lhes o Evangelho, o que resultou na obrigatoriedade da conversão, pelo
menos formal, dos povos aliados ou conquistados e na destruição de tudo que,
ao juízo cristão, estivesse relacionado com as antigas práticas religiosas: a con-
quista político-militar era uma empresa inseparável da conversão religiosa,
tanto que nas duas regiões podemos observar a participação de clérigos desde
os primeiros momentos de contato e confronto.
De acordo com os ideais da Reconquista que regiam a política e a religião
ibéricas nesse momento, a vitória militar castelhana e de seus aliados, formal-
mente convertidos, gerava como conseqüência um outro e inevitável passo, isto
é, a aceitação das explicações cristãs acerca do passado, do presente e do fu-
turo. A vitória militar era também a vitória do deus cristão e da visão de mundo
e de história católica. Essa situação impôs um grande desafio aos membros das
elites indígenas, portadores das tradições históricas, durante o Período Colonial:
além da sobrevivência física, era necessário encaixar e adaptar as explicações
históricas tradicionais à visão de mundo dos vencedores, parte da qual foi
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apropriada rapidamente pelos indígenas, aliados ou derrotados, que se
converteram rápida e sinceramente ao cristianismo ou ao que entendiam por tal.
Em outras palavras, não devemos nos esquecer que a posição hierarquica-
mente superior ocupada pela visão de mundo e de história cristãs não era fruto
de um debate epistemológico no qual o cristianismo mostrou-se como a melhor
e mais apropriada forma de entender e explicar a história do mundo e do homem.
O que houve foi uma vitória militar que garantiu uma posição de comando ao
pensamento cristão, posição essa que determinava a direção e o sentido das adap-
tações e reelaborações: eram as explicações cosmogônicas e históricas nativas
que deveriam adequar-se ao modelo cristão e não o contrário.49
Porém, isso não significa que os castelhanos ditaram e dirigiram todos os
processos de transformação no mundo colonial e que a influência tenha se dado
em uma só direção.50 Sabemos que as formas de controle político e tributário,
a religiosidade e o cotidiano colonial foram determinados, em grande parte,
49
 É claro que algumas explicações cristãs acerca da origem do mundo e da história hu-
mana foram colocadas em xeque com a certeza de que a América era um “novo mundo”,
não referido pelos textos bíblicos ou por Aristóteles. Mas isso não significa que as expli-
cações construídas pelos povos americanos acerca do passado tenham sido levadas em
conta – pelo menos não explícita ou conscientemente – pelos pensadores que trataram
de reformular as tradicionais explicações cristãs. Essa reformulação se deu, sobretudo,
a partir do próprio pensamento aristotélico-tomista e de umas poucas e genéricas in-
formações sobre a América. Esse tipo de reformulação pode ser observado na obra do
jesuíta José de Acosta (Acosta 1985). Mas essas reformulações – cujos alicerces esta-
vam em ruínas, segundo Descartes em suas Meditações – foram paulatinamente sendo
substituídas por explicações construídas fora das universidades cristãs e fundadas em
outros princípios. Esse processo é conhecido como Revolução Científica, do qual o Ilumi-
nismo pode ser visto como uma continuação. Neles, o pensamento dos povos america-
nos pode ter desempenhado alguma influência, de forma indireta e implícita.
50
 O impacto do descobrimento da América e de seus povos sobre a cosmologia cristã é um
tema bem estudado. Mas talvez faltem estudos sobre o impacto e a participação das expli-
cações de mundo americanas nas reformulações das explicações cosmogônicas e históri-
cas européias, reformulações essas que caracterizaram a história intelectual da Europa du-
rante toda a Época Moderna, e que culminaram no Iluminismo. Um caminho fecundo de
pesquisa poderia ser o mapeamento do percurso das crônicas e textos que incorporaram ou
reproduziram explicações e conhecimentos americanos e que chegaram até a Europa –
principalmente pelos jesuítas nos séculos XVII e XVIII – ou aí foram publicados. Esse
seria o passo inicial para tentar entender até que ponto tais explicações poderiam ter sido
conhecidas e lidas pelos pensadores europeus modernos e de como estariam presentes em
suas obras. Um caso mencionado freqüentemente é o de Montaigne, quem seguramente
conhecia algumas idéias cosmogônicas mesoamericanas, comentadas em seus Ensaios.
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pelas tradições indígenas, responsáveis portanto pela instauração de mundos
coloniais distintos nas diversas regiões americanas que eram controladas pelo
mesmo poderio castelhano. Apesar desse papel central das populações indíge-
nas na construção do mundo colonial, é importante ressaltar que o processo de
transformação não foi simétrico entre os dois mundos que se encontravam e se
enfrentavam nos Andes e na Mesoamérica. A posição de domínio castelhano e
o crescente contingente de europeus que chegava à América permitiu que os
estrangeiros criassem e dirigissem uma sociedade viável, que não corria o risco
de ser engolida pelas sociedades locais, cujos contingentes populacionais eram
cada vez menores devido às enfermidades e maus-tratos (Lockhart 1992).
Desse modo, a progressiva substituição dos aparatos estatais inca e mexica
pelo castelhano-cristão, aliada ao processo de conversão religiosa, gerou uma
impossibilidade crescente de manutenção e de reprodução das tradições históri-
cas nativas de forma independente dos poderes castelhanos, pois seus membros
eram, tradicionalmente, parte dos antigos poderes estabelecidos, que agora en-
contravam-se, majoritariamente, submetidos ou aliados aos cristãos. Em regiões
mais distantes dos centros castelhanos de poder, as tradições nativas mantiveram,
por muito tempo, uma relativa autonomia e continuaram a produzir suas próprias
explicações acerca do passado, produções essas que inclusive incorporavam os
novos e recentes acontecimentos, que envolviam os castelhanos, e se expressavam
por meios tradicionais, como os códices pictoglíficos e a tradição oral.
Apesar de todas essas similitudes entre os processos de conquista, houve
especificidades significativas e que geraram distintas formas de relação e de
pactos entre os antigos poderes locais, nahua e inca, e os novos senhores caste-
lhanos. As especificidades na construção dos contatos – assim como as distintas
e prévias visões de mundo nahua e inca – contribuíram para a elaboração de
explicações históricas nativas que incorporavam de maneira distinta o fenô-
meno da conquista e presença castelhanas.
No caso da conquista de México-Tenochtitlan, as alianças prévias seladas
por Cortés e Malinche51 entre 1519 e 1520 com os altepeme vizinhos e inimigos
tiveram um papel fundamental na rápida derrota do centro do poderio mexica,
51
 Também conhecida como Malintzin, cujo importante papel nessas negociações é re-
tratado em fontes nativas, como o Lienzo de Tlaxcala.
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que ocorreu entre 1520 e 1521. Desde Cempoala, os castelhanos estabeleceram
alianças com mais de dez altepeme para a luta contra os mexicas, dentre os
quais destacam-se Tlaxcala e Chalco. Calcula-se que o exército que chegou a
México-Tenochtitlan em novembro de 1519 contava com cerca de 500 caste-
lhanos e 10.000 indígenas aliados.
Além disso, parece que Moctezuma e parte dos mexicas queriam evitar a
guerra e receberam os castelhanos e aliados de forma amistosa para tentar esta-
belecer um pacto político. Mas talvez a impossibilidade de uma aliança política
sem a conversão religiosa deu início aos conflitos, que começaram justamente
numa das mais importantes festas religiosas mexica: a festa de Toxcatl, que
terminou com o famoso episódio da Matança do Templo Maior e com os cas-
telhanos sitiados. Depois da desesperada fuga para Tlaxcala, conhecida como
Noche Triste, sobreviveram apenas um quarto dos castelhanos, que trataram
de, entre julho e novembro de 1520, pedir reforços às ilhas do Caribe e
recompor e ampliar as alianças locais.
Em novembro desse mesmo ano, castelhanos e aliados reiniciaram uma nova
marcha, dominando o Vale de Puebla e todo o sul da Cuenca. Até março de 1521
contavam também com aliados ao redor de todo o lago Texcoco, os quais já
totalizavam mais de quarenta altepeme. México-Tenochtitlan, liderada agora por
Cuauhtemoc, resistiu até agosto de 1521 quando, após a morte de cerca de 80%
da população, os últimos soldados mexicas foram vencidos e consumou-se o
domínio dos cerca de 1.000 castelhanos e dos 20.000 indígenas aliados.
Essas alianças dotaram a vitória dos castelhanos de uma certa legitimidade
aos olhos da complexa e intricada rede política que regia as relações entre os
altepeme mesoamericanos, os quais mantiveram, pelo menos durante as pri-
meiras décadas após a queda de Tenochtitlan, uma certa continuidade de suas
autonomias e poderes locais, pois estavam ao lado dos vencedores. Sendo
assim, as elites indígenas desses altepeme sentiam-se como parte do regime
colonial e não como vítimas dele, fato que garantia uma certa colaboração polí-
tica. Essas alianças criaram também redes políticas complexas – que opunham,
por exemplo, os castelhanos e indígenas aliados aos indígenas inimigos – e
garantiram a rápida expansão dos novos senhores de Tenochtitlan em direção
a Oaxaca (1524), aos domínios tarascos (1524-1530) e a parte da Guatemala
(1524). Veremos, no próximo sub-item, as conseqüências dessa rápida con-
quista e das alianças castelhanas com as elites locais para o funcionamento e
o papel das tradições históricas indígenas na nova ordem colonial.
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No caso da conquista dos incas, temos um processo de lutas e conflitos
muito mais longo, que vai de 1532, com a prisão de Atahualpa por Pizarro,
até 1572, com a morte de Tupac Amaru. Esse longo processo pode ser dividido
em três fases (Navarrete Linares 2002).
A primeira fase, de 1532 a 1536, iniciou-se com o famoso episódio da
prisão de Atahualpa por Pizarro, em Cajamarca, e pela morte de milhares de
incas e de apenas um castelhano. Essa fase teria terminado com a rebelião de
Manco Capac, soberano inca nomeado após a morte de Tupac Hualpa, que
havia sido nomeado pelos castelhanos após a execução de seu irmão Atahualpa
e que morreu em conflitos com grupos fiéis a Huáscar, assassinado enquanto
Atahualpa estava preso pelos castelhanos. Vale notar que os castelhanos fun-
daram Lima já nessa primeira fase da conquista, em 1535, e a fundaram na
costa, fato que marcaria o início de uma marcada separação sócio-geográfica
entre o mundo castelhano e o indígena que persistiu durante todo o Período
Colonial e chegou até a atualidade.
A segunda fase, de 1536 a 1555, caracterizou-se pelo combate à rebelião
de Manco Capac por Diego de Almagro, pelo refúgio dos incas em Vilcabamba,
por uma série de períodos de guerra e paz e por uma guerra civil entre os cas-
telhanos seguidores de Pizarro e de Almagro. Até esse momento, os povos vi-
zinhos não haviam apoiado os incas contra os espanhóis, pois viam o fim de
sua dominação como uma chance de maior autonomia, fato que se tornava
real com a crise da rede de caminhos e do aparato estatal inca, responsável
pela cobrança dos tributos.
A terceira fase, de 1555 a 1572, foi marcada pela consolidação do poder
castelhano, pela chegada do vice-rei Mendoza e dos burocratas após a morte
dos conquistadores e pelo início do pesado regime de trabalho ao qual os indí-
genas foram submetidos nas minas de prata, e que causou inúmeras rebeliões.
Essa fase caracterizou-se também pela continuidade da resistência inca desde
Vilcabamba, principalmente até 1567, quando Titu Cusi firmou a paz com os
castelhanos. Mas após sua morte, em 1571, seu irmão, Tupac Amaru, rebelou-
se e foi vencido e executado publicamente em Cuzco, em 1572.
O longo processo de conquista castelhana e de resistência inca aliado ao
pesado regime de trabalho e de tributos – que transformava a tradicional mita
em uma espécie de escravidão – geraram um verdadeiro caos social e econô-
mico que atingiu todas as regiões antes dominadas pelos incas, o que contribuiu
para a generalização de um sentimento de rechaço ao poder político e à religião
dos castelhanos. Além disso, o número de aliados indígenas que se sentia
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vitorioso com a derrota dos incas era muito menor do que no caso dos mexicas.
Veremos que as explicações históricas nativas para a conquista castelhana
construídas nessa fase final ainda acreditavam na possibilidade de expulsão
total dos castelhanos e na restauração da ordem andina anterior, anterior
inclusive aos próprios incas. 52
No entanto, a progressiva instalação do aparato colonial castelhano após
o fim das lutas contra os incas cooptava, cada vez mais, os membros das elites
incas derrotadas e os curacas dos mais diversos povoados. Conjuntamente, o
crescimento do número de castelhanos mostrava ao mundo andino que estavam
ali para ficar. Veremos que esses fatos transformaram as explicações andinas
e incas da conquista produzidas nessa fase – fins do século XVI e início do
XVII – pelas elites locais aliadas, que passaram a tratar o fenômeno da con-
quista e da colonização castelhana como algo irreversível. Não se tratava mais
de expulsar os castelhanos, mas sim de conseguir um sistema mais justo sob a
ótica andina, um sistema que respeitasse os princípios básicos da reciprocidade
e da organização social local, garantindo assim os privilégios e poderes subor-
dinados das elites locais, pois reciprocidade, mesmo em tempos pré-hispânicos,
não era sinônimo de relações igualitárias.
B – Convivência, resistência e reacomodações
Depois de findados os processos de conquista militar, caracterizados pela
grande intensidade de guerras e matanças e pela imposição final do domínio
dos conquistadores e seus aliados indígenas, iniciou-se nas regiões nahua e
inca uma outra etapa histórica, caracterizada principalmente pelo traslado e a
implantação de instituições castelhanas e por uma certa estabilidade no contro-
le político e econômico. Isso não significa que as revoltas e conflitos armados
não continuaram a existir, principalmente no caso dos Andes e das regiões
52
 A idéia do retorno de um incarrí, ou inca-rei, que expulsaria os castelhanos e restau-
raria a antiga ordem no mundo andino, foi criada posteriormente, entre fins do século
XVI e início do século XVII, justamente após a execução pública de Tupac Amaru. Essa
idéia, que se tornará central para as tradições históricas andinas, caracteriza-se por uma
visão idealizada dos tempos incaicos, e sua construção foi fomentada, principalmente,
por dois motivos: a maioria das pessoas que havia vivido sob o domínio inca havia morrido
e o crescente domínio econômico, tributário, político e religioso dos castelhanos mostrava,
cada vez mais, sua face de violência e de exploração.
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mesoamericanas ao norte e ao sul do Altiplano Central, sobre as quais os caste-
lhanos e seus aliados procuravam ampliar seus domínios.53
E como vimos anteriormente, esse processo de conquista e colonização polí-
tica, militar e econômica era inseparável do processo de conquista espiritual.
Desse modo, as instituições religiosas cristãs, sobretudo igrejas, monastérios e
colégios, também foram trasladadas e implantadas nas regiões conquistadas, pas-
sando a ser os principais centros de difusão do pensamento histórico e cosmogô-
nico do Velho Mundo.
Durante o século XVI chegaram à região da Nova Espanha quase três mil
religiosos e ao Peru cerca de mil e oitocentos (Borges 1983). Foi com esses
religiosos cristãos que parte das tradições históricas nahua e inca se defron-
taram. Vejamos como isso se deu entre mexicas e incas.
A rápida expansão dos domínios políticos castelhanos e de seus aliados
na região central da Mesoamérica e a relativa legitimidade desses novos domi-
nadores em dezenas de altepeme possibilitaram a difusão massiva do cristia-
nismo e de alguns conceitos de sua visão de mundo. Ao mesmo tempo, era
fundamental para as elites nahuas – intermediadoras das relações entre os
novos senhores castelhanos e a população indígena – incorporar os símbolos
políticos e religiosos castelhanos que demonstravam suas posições sociais,
como por exemplo as roupas e os escudos de armas. Também era necessário
adequar sua história e cosmogonia à história e cosmogonia do deus cristão
vitorioso, deus este que, aliás, não era muito afeito à competição com outros
deuses ou a outras versões da criação do mundo e da história dos homens.
O resultado dessas reelaborações foram obras muito diversas, que com-
binaram de maneiras distintas as histórias e explicações cosmogônicas tradi-
cionais com as idéias de origem cristã. No entanto, todas elas possuem em
comum o fato de se destinar a dois universos de públicos distintos: os religiosos
e mandatários castelhanos e as elites e populações nahuas. A maioria dos
autores dessas obras estavam interessados em assegurar para si e para seu grupo
as posições e privilégios sociais dentro da nova ordem colonial e, para isso,
53
 Na verdade, é muito difícil estabelecer um limite cronológico entre conquista e colo-
nização que valha para toda e Mesoamérica e Andes. Cada região e povo viveu esses
momentos em épocas distintas. Sabemos que em alguns casos, a invasão territorial e a
conquista militar foram processos que só se consumaram nos séculos XIX e XX. Sendo
assim, a divisão que estamos estabelecendo entre conquista militar e colonização serve
apenas para os dois casos estudados, isto é, nahuas do Altiplano Central e incas.
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necessitavam dialogar com o mundo castelhano, por um lado, e com o indígena
por outro, pois somente sendo entendidos e legitimados pelos dois é que pode-
riam manter sua privilegiada posição de elite intermediária.
Algumas das mais importantes obras que se encaixariam nessa tipologia
foram escritas por Fernando Alvarado Tezozomoc, Domingo Francisco de San
Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Cristóbal del Castillo,
Fernando Alva Ixtlilxochitl e Diego Muñoz Camargo, alguns dos quais filhos
de castelhanos e indígenas.54
Vale lembrar também que os castelhanos, desde as alianças pré-conquista
de Tenochtitlan, necessitavam dessas elites para atender as demandas de seus
domínios e, futuramente, de seu império. Era preciso lidar com as unidades
políticas mesoamericanas, suas afinidades e tendências à fragmentação e à
autonomia, impulsionadas pelas centenas de micro-etnicidades e por um
modelo geral de organização celular no qual cada parte da rede de alianças
políticas era relativamente completa e, portanto, potencialmente independente.
Esse modelo político havia vigorado por milhares de anos e continuava exis-
tindo apesar da conquista. Uma demonstração da sua grande força foi o fato
de que quase que a totalidade dos altepeme se tornaram municípios na década
de 1530, garantindo assim sua sobrevivência como entidade-base da nova orga-
nização colonial. Isso garantiu a continuidade da existência de parte da elite
nahua que, em troca de privilégios e poderes subordinados, ocupou o governo
dessas unidades até o fim do Período Colonial (Lockhart 1992). É claro que
isso contribuiu para a continuidade transformada das tradições históricas
nahuas que, como vimos, tinham no altepetl seu centro temático.
A rápida expansão do cristianismo pela Mesoamérica durante o século XVI
contou também com a realização de uma série de trabalhos missionários de pes-
quisa, os quais pretendiam aprender as línguas e conhecer os hábitos, a religiosidade
e o pensamento nativos. Com esses saberes, os evangelizadores estariam dotados
de instrumentos de pregação e preparados para combater as indesejáveis misturas
entre as antigas idolatrias e a nova religião e, assim, conseguir uma conversão mais
eficiente e inspirada nos ideais do cristianismo primitivo e do milenarismo de Joaquín
de Fiore. Os trabalhos realizados ainda no século XVI pelo franciscano Bernardino
54
 Suas obras estão referenciadas, respectivamente, como: Alvarado Tezozomoc 1998,
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin 1965 e 2001, Castillo 2001, Alva Ixtlilxochitl 1985 e
Muñoz Camargo 1998.
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de Sahagún (Sahagún 2002) e pelo dominicano Diego Durán (Durán 1984) são os
exemplos mais acabados e sofisticados dessas pretensões missionárias de estabele-
cimento de um cristianismo livre das antigas idolatrias.
Mas esses trabalhos missionários de pesquisa foram realizados em
conjunto por freis, por alunos indígenas dos colégios missionários, descen-
dentes das elites locais, e por antigos sábios indígenas. E, desse modo, deram
a oportunidade para que uma série de relatos orais, como os huehuetlahtolli,
ou antiga palavra, fossem transcritos em nahuatl e depois traduzidos.55 Além
disso, inúmeros códices pictoglíficos também foram produzidos, glosados ou
parcialmente explicados nesses trabalhos conjuntos, dando origem a uma série
de textos alfabéticos que “traduziam” os conteúdos tradicionalmente veicu-
lados por meio do sistema pictoglífico.56 Esse fato possibilitou o estudo e o
entendimento de parte dos códices exclusivamente pictoglíficos.
Em todos esses códices e textos alfabéticos podemos perceber a forte conti-
nuidade de elementos utilizados anteriormente pelas tradições históricas
nahuas, como por exemplo os relatos cosmogônicos que tratam das eras ou
idades anteriores, a utilização da conta dos anos sazonais (xiuhmolpilli) para
mensurar as distâncias temporais e estruturar as narrativas e a centralidade
dos altepeme nas narrativas que tratavam do passado mais recente. Além disso,
podemos perceber também o esforço de adequar os conteúdos dos relatos tradi-
cionais aos novos preceitos cristãos e à cosmogonia do Velho Mundo. Isso se
dava, por exemplo, omitindo e minorando nos relatos os episódios de sacrifícios
humanos e de antropofagia ou ainda atribuindo-os aos povos inimigos.57
55
 Os dois principais conjuntos dessas transcrições são os Romances de los señores de la
Nueva España e os Cantares mexicanos, ambos publicados sob o título de Poesía náhuatl
(2000). Há também uma seção do Códice Florentino, de autoria de Bernardino de Sahagún
(Sahagún 2002) e de sua equipe de informantes e alunos indígenas, dedicada aos poe-
mas e cantos tradicionais nahuas.
56
 Entre os textos alfabéticos nahuas que apresentam indícios internos de terem sido produ-
zidos a partir de leituras de códices pictoglíficos, podemos destacar os Anales de Cuauhtitlan
(1945), a Historia de los mexicanos por sus pinturas (1996) e a Leyenda de los soles (1945).
57
 Nos Anales de Cuauhtitlan, por exemplo, os mexicas são acusados de sacrificar deze-
nas de milhares de cativos na inauguração do Templo Maior (Anales de Cuauhtitlan 1945:
57-58). No entanto, alguns cronistas mexicas, como Alvarado Tezozomoc, não omitem
os sacrifícios nem os atribuem a outros povos, mas os reivindicam por sua conotação de
valentia guerreira e de devoção religiosa – valores locais que seriam compartilhados com
os espanhóis, ainda que mal encaminhados pois o demônio teria agido livremente nas
terras distantes do Evangelho (Navarrete Linares 2000).
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Uma outra forma de adequar os antigos relatos sobre as idades do mundo
e a história tolteca às novas demandas era narrá-los novamente à luz dos textos
bíblicos. Desse modo, encontramos casos em que Huemac, soberano de Tula
e sucessor ou contemporâneo de Quetzalcoatl, foi identificado com o apóstolo
São Tomás, numa clara tentativa de vincular os relatos das duas tradições his-
tóricas, o que era importante para ambas. Por um lado, as elites indígenas alia-
das pretendiam provar que seu mundo e sua história também eram parte da
grande história universal cristã, adotada tacitamente no momento de sua con-
versão. Por outro, o problema da origem do homem americano e de seu esque-
cimento pelo deus cristão era algo que incomodava aos pensadores cristãos,
que também buscavam vincular a América, e o que imaginavam ser sua história,
aos relatos bíblicos.58
Dentro desse lento e contínuo processo de colonização, o uso da picto-
grafia, um dos principais meios de expressão da tradição histórica nahua, per-
durou até fins do século XVII e passou por dois momentos bem distintos
(Lockhart 1992). O primeiro, que durou até meados do século XVI, marcou-
se por uma continuidade geral dos princípios que regiam o sistema, que foi
usado inclusive para expressar as novas realidades trazidas pelos castelhanos,
como os cavalos e os nomes próprios. Até esse momento, poucos centros ha-
viam iniciado os trabalhos de ensino religioso a jovens ajudantes nahuas – basi-
camente no México e em Tlaxcala –, que aprenderiam a manejar o alfabeto
latino para transcrever seu idioma. O segundo momento, que durou de meados
do século XVI até o desaparecimento do sistema, no final do século XVII,
marcou-se por um decréscimo constante e progressivo no uso da pictografia
como veículo primário, pela proliferação das instalações religiosas e burocrá-
ticas castelhanas, pelo conseqüente crescimento da produção de textos alfabé-
ticos de diversos tipos e, por fim, pela adoção de padrões pictóricos europeus.
Além dessas formas de ajuste das explicações tradicionais ao pensamento
cristão e apesar da progressiva adoção do sistema alfabético, houve uma grande
58
 Essa identificação entre São Tomás e Huemac encontra-se em duas importantes crôni-
cas coloniais: na obra do dominicano Diego Durán (Durán 1984) e no texto do Códice
Ramírez (1987), ou Relación del origen de los indios que habitan esta Nueva España, pro-
vavelmente um resumo da obra de Durán feito por Juan de Tovar, que fora encarregado
pelo vice-rei Martín Enriquez de Almanza para escrever uma história do México pré-his-
pânico (Camelo & Rubén Romero 1995). Ou talvez ambos tenham baseado-se em uma
obra anterior, perdida e de autoria desconhecida, chamada pelos estudiosos de Crónica X.
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continuidade, estrutural e temática, da produção local de histórias e cosmogo-
nias até o fim do Período Colonial, sobretudo nas regiões mesoamericanas mais
distantes dos centros de poder castelhano. Por vezes, tais continuidades aden-
traram os séculos XIX e XX e, em última instância, chegaram até os dias atuais.
Talvez, de modo geral, possamos dizer que o grau de presença do pensamento
cristão nessas histórias e cosmogonias reelaboradas é diretamente proporcional
a dois fatores: ao grau de contato, convivência e penetração das instituições
de origem ibérica nessas comunidades e também à qualidade dos contatos,
isto é, se de maior receptibilidade ou maior rechaço aos elementos de origem
estrangeira por parte das comunidades nativas.
Citamos no item anterior que a longa conquista dos incas pelos castelhanos
gerou, pelo menos, dois tipos distintos de explicações históricas nativas. Por
um lado estavam aquelas que ainda acreditavam na possibilidade de se livrar
totalmente da presença castelhana e, por outro, aquelas que já tratavam o fenô-
meno da invasão como algo irreversível e que procuravam re-localizar, da
melhor forma possível, o mundo e a história andina diante da nova situação.
Ambas utilizaram-se de conceitos tradicionalmente utilizados pelas explica-
ções históricas incas e que faziam parte da visão de mundo andina em geral,
como por exemplo o conceito de pachacuti. Vejamos em detalhe esses dois
tipos de explicação histórica colonial, utilizadas pelos incas e povos andinos.
Ainda durante a fase final da conquista militar, em 1564, houve um grande
movimento pan-andino, na região de Huamanga, de rechaço ao mundo caste-
lhano chamado de Taki Onqoy ou enfermidade da dança. Segundo os depoi-
mentos de seus participantes – registrados pelo frei Cristóbal de Albornoz e
por seu tradutor, Guamán Poma de Ayala –, as guacas estavam zangadas pelo
colaboracionismo indígena e pela suspensão dos sacrifícios. Por isso passaram
a possuir os indígenas, fazendo-os cair ou dançar ininterruptamente, purifi-
cando-os por meio da renúncia ao cristianismo e a tudo o que viesse dos
castelhanos. Desse modo, os indígenas acreditavam estar prontos para o pró-
ximo pachacuti, quando então as guacas, encabeçadas por Titicaca e
Pachacamac, matariam a todos os castelhanos e curacas aliados e assim devol-
veriam as coisas aos seus devidos lugares (Navarrete Linares 2002).
Podemos perceber nesses depoimentos, de forma muito clara, a presença
de pelo menos duas idéias típicas das explicações históricas e da visão de mundo
andinas: o mundo divide-se entre hanan e hurin e um pachacuti inverte a posição
ocupada por cada uma das partes, como aconteceu durante a conquista
castelhana. Além disso, de acordo com a avaliação feita pelos participantes do
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movimento, ainda seria possível expulsar totalmente os estrangeiros e restaurar
a antiga ordem das coisas. Inclusive, a ordem restaurada poderia ser uma ordem
melhorada, já que o recente domínio inca da região havia sido rompido pelos
castelhanos que, por sua vez, seriam expulsos.
A crônica de Titu Cusi Yupanqui (1985) também foi escrita durante essa
fase final da conquista, nos anos 1560, e, de um ponto de vista inca, compartilha
muitas explicações históricas diante do fenômeno da conquista com o movimento
Taki Onqoy. Titu Cusi – irmão de Tupac Amaru, filho de Manco Capac e neto
de Huayna Capac – relata centralmente a grande rebelião de Manco Capac, em
1536, e também apresenta um alto grau de rechaço aos castelhanos, classi-
ficando-os como seres que não pertenciam a hanan, mas sim a hurin, pois seriam
filhos de Supay, o Senhor do Mundo de Abaixo. Nessa classificação podemos
perceber outras duas idéias comuns às do Taki Onqoy: a divisão do mundo entre
hanan e hurin e a conquista castelhana como um pachacuti que inverteu o mundo
antes dominado pelos incas, seres procedentes do mudo superior e do Sol.
A percepção da população nativa, em constante decréscimo numérico,
sobre a dimensão do fenômeno colonizador alterou-se com o crescimento da
presença castelhana no último terço do século XVI. Essa alteração, conseqüen-
temente, acarretou a construção de explicações históricas distintas, as quais
já não falavam mais em se livrar totalmente dos novos senhores e estrangeiros,
mas sim, como citamos anteriormente, em restabelecer as relações de poder e
de subordinação de acordo com princípios políticos tradicionais.59
No entanto, por outro lado, essa elite era formada por pessoas que haviam
crescido e ainda viviam imersos em um universo cultural não muito diferente
daquele que existia em tempos incas. Desse modo, suas explicações históricas
e cosmogônicas eram, em realidade, construídas com conceitos tradicionais,
utilizados cotidianamente para dar conta da realidade natural e social e que
faziam parte da própria constituição de seus pensamentos. Reformular as expli-
cações tradicionais da antiga visão de mundo para dar conta da nova realidade
e incorporar as idéias cristãs era, muito mais do que um ato deliberada e cons-
cientemente interesseiro, a única forma de obter um certo reconhecimento por
59
 É claro que isso as obrigava a uma atitude de abertura e receptividade ainda maior
para a instalação das instituições políticas, econômicas e religiosas européias, pois a
aliança com os vitoriosos implicava em uma aliança com seus deuses, prática que já pos-
suía precedentes na antiga pauta da política andina (Stern 1986).
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parte dos novos senhores, de seus pares e da população indígena em geral, a
quem pretendiam representar e comandar desempenhando o papel de
intermediários.
Alguns relatos com essas características foram produzidos por membros
das elites incas entre o final do século XVI e o início do século XVII e, certa-
mente, podem ser considerados como re-formulações de explicações tradicio-
nais incas que atendiam às novas demandas dos tempos coloniais.
Os escritos mais conhecidos e que se encaixam nesse grupo são os de
Felipe Guamán Poma de Ayala, de 1615, os de Juan Santa Cruz Pachacuti
Yanqui Salcamayqua, de 1613, e os de Garcilaso de la Vega, de 1609.60 Há
ainda um texto em quíchua do século XVI, intitulado Manuscrito de Huarochirí
ou Runa yndio niscap Machoncuna, que também se encaixaria nesse grupo.61
Todos esses escritores incas coloniais e suas tentativas de reelaboração das
narrativas históricas e cosmogônicas refletem as demandas de uma época em
que já não podiam mais resistir militarmente e buscavam outros meios de oposi-
ção e adaptação, como a escrita e os meios legais (Zapata 1989). Entre todos
esses escritos, seguramente os que trazem uma maior quantidade de informa-
ções específicas do mundo andino são os de Guamán Poma de Ayala e o manus-
crito Runa yndio de Huarochirí.
O relato de Guamán Poma pode ser considerado como uma transcrição parcial
da tradição histórica inca – única a ser registrada em tempos coloniais62 – a partir
de narrativas orais, de informações dos quipus e do depoimento de anciãos. Sua
obra procurava estabelecer um projeto alternativo à colonização que efetivamente
60
 Referenciados, respectivamente, como Guamán Poma de Ayala 1980, Santa Cruz
Pachacuti 1968 e Garcilaso de la Vega 1968. No caso da obra de Guamán Poma, além des-
sa edição em livro, há uma edição fac-similar e eletrônica na Internet (http://www.kb.dk/
elib/mss/poma/) e que conta com comentários de Rolena Adorno e de John Charles.
61
 Esse manuscrito descreve a geografia do Tahuantinsuyu, enfocando principalmente suas
guacas e elementos da paisagem tidos como santuários. Suas principais edições são:
ARGUEDAS, José María (comp.). Dioses y hombres de Huarochirí: narración quechua.
Lima, Museo Nacional de Historia e Instituto de Estudios Peruanos, 1966. / TAYLOR,
Gerard. Ritos y tradiciones de Huarochirí: manuscrito quechua, versión paleográfica.
Lima, Instituto de Estudios Peruanos e Instituto Francés de Estudios Andinos, 1987. /
SALOMON, Frank & URIOSTE, George. The Huarochiri manuscript: a testament of
ancient and colonial Andean religion. Austin, University of Texas Press, 1991.
62
 Parece que o manuscrito Runa yndio de Huarochirí oferece apenas insinuações acerca da
existência de outras tradições históricas nos Andes em tempos incaicos (Brotherston 1997: 250).
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vinha sendo implantada. Seu principal argumento nesse sentido é que a coloniza-
ção, do modo como funcionava até então, não beneficiava nem ao rei castelhano
nem aos andinos, mas apenas a uns poucos e desonestos conquistadores e buro-
cratas castelhanos e, por isso, deveria ser radicalmente modificada.
Guamán Poma, como sincero membro da igreja católica e testemunho
ocular da forte e crescente presença das instituições castelhanas, já não ques-
tionava o domínio e a presença cristã nos Andes. Mas, por outro lado, como
descendente direto das elites incas, não deixava de acreditar que a conquista
havia sido um pachacuti, pois os castelhanos, que deveriam mandar apenas
em Castela, mandavam agora também nos Andes. A solução proposta em seus
textos para a correção dessa injustiça era a supressão do grupo dos con-
quistadores e a aliança direta entre os incas, a coroa de Castela e o Papa.63
Essa proposta reflete, por um lado, a preocupação da classe dominante
indígena em recuperar seus privilégios – cada vez menores diante do cresci-
mento das instituições e do número de burocratas castelhanos – e marca uma
reação às sobre-explorações que passaram a caracterizar as relações econô-
micas e tributárias após 1580. Além disso, as epidemias matavam centenas de
milhares e geravam, em muitas partes, um verdadeiro caos social e econômico,
explicado pela visão de mundo andina como resultado das relações sociais
desequilibradas e que haviam sido implantadas pelos estrangeiros. E, por outro
lado, a utilização de conceitos tradicionais – como pachacuti, hanan, hurin e
manay – para explicar a conquista e a colonização e construir uma proposta
de futuro procurava validá-los mostrando sua eficácia em continuar dando con-
ta das transformações e continuidades da história.
Palavras finais
Enunciamos de início que a elaboração, a manutenção e a transmissão
sistemáticas de explicações acerca do passado não eram, nem o são atualmente,
uma exclusividade do mundo ocidental. Afirmamos também que nas chamadas
sociedades complexas esses processos tendiam a estar sob o controle de orga-
63
 Em seu famoso mapa-múndi, Guamán Poma projeta a divisão quadripartida do
Tahuantinsuyu e apresenta os Andes acima de Castela. A maioria de seus desenhos traz
contrastes e orientações espaciais que são prioritariamente significativos: são como um
arranjo sintático de elementos em uma sentença gramatical (Adorno 1991).
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nizações ou grupos específicos que poderiam, inclusive, contar com indivíduos
ou instituições especializadas, aos quais denominamos de tradições históricas.
Creio que ao tratarmos, na primeira parte, de algumas características das
explicações históricas inca e nahua, pudemos, por um lado, comprovar a exis-
tência de tais tradições em tempos pré-hispânicos e, por outro, vislumbrar algu-
mas características de seu funcionamento, principalmente no que diz respeito
às preocupações temáticas, à organização estrutural das narrativas, aos me-
canismos de registro e transmissão e às concepções de tempo e espaço.
Na segunda parte, ao analisarmos comparativamente as transformações e as
continuidades das duas tradições históricas diante das conquistas e colonizações
castelhanas, creio que pudemos entender os modos específicos com os quais cada
uma reagiu, transformou-se e adaptou-se às novas demandas do mundo colonial.
Os resultados dessas transformações e adaptações materializaram-se, muitas vezes,
em códices e textos alfabéticos, chamados aqui de escritos históricos, e que devem,
portanto, ser situados e analisados dentro dos distintos, complexos e específicos
contextos coloniais em que foram produzidos.
A existência dessa grande produção de escritos históricos coloniais nativos
apontou para a continuidade transformada de instituições e de saberes de origem
indígena, principalmente no primeiro século pós-contato. Isso se comprovou pela
utilização de estruturas narrativas – como o calendário no caso nahua – e de
conceitos explicativos tradicionais – como o pachacuti no caso inca – nas obras
de tempos coloniais. Além disso, houve também uma continuidade da função
ideológico-legitimadora que as explicações acerca do passado desempenhavam
para as elites indígenas em tempos pré-hispânicos, pois muitos desses escritos
coloniais tinham como principal preocupação a adequação das antigas explica-
ções históricas e cosmogônicas ao pensamento histórico-religioso dos novos se-
nhores, redefinindo e garantindo assim uma nova identidade e uma nova posição
política para as tais elites na nova ordem colonial.
Vimos também, que o modo pelo qual se logrou a conquista dos incas e dos
nahuas pelos castelhanos foi um fator determinante na constituição das redes
de alianças que imperaram no mundo andino e mesoamericano colonial, e que
isso influenciou diretamente o posicionamento de maior adesão ou rechaço aos
novos senhores, o que, por sua vez, teve implicações diretas nas formas de
reelaboração histórica levadas a cabo pelas tradições históricas locais.
Podemos dizer que a rápida conquista dos mexicas pelos castelhanos e in-
dígenas aliados contribuiu para uma maior legitimidade relativa e para a aceita-
ção da nova ordem pelos grupos locais. Isso, por sua vez, contribuiu para uma
Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 150 (1º - 2004), 157-207
202
maior rapidez e facilidade de traslado de instituições castelhanas, sobretudo de
instituições religiosas, o que resultou em um grau muito maior de influência e de
presença cristãs nas novas explicações históricas nativas. Tais produções, em geral,
destinavam-se a leitores dos dois universos culturais, pois necessitavam, simulta-
neamente, do reconhecimento local e da aprovação dos novos e estrangeiros se-
nhores para lograr uma re-localização do passado e do presente indígena a partir
das novidades adotadas ou impostas pela tradição de pensamento cristã.
Já a dificultosa e prolongada conquista dos incas pelos castelhanos e seus poucos
aliados teve como resultado uma menor legitimidade relativa do poder dos novos senho-
res aos olhos dos princípios políticos locais, o que ocasionou uma maior dificuldade
no traslado e na implantação das instituições castelhanas, tornando-as mais tardias e
menos difundidas geograficamente em relação à região central do México.
Entre uma série de outros fatores, essas diferenças no processo de conquista
e colonização dos Andes contribuíram para importantes particularidades na pro-
dução das explicações históricas locais em relação às produções do Altiplano
Central. Tratamos mais detalhadamente de duas dessas particularidades: 1 – a
presença central e difundida da concepção de que a conquista castelhana havia
sido um pachacuti, uma inversão total da antiga ordem de coisas, e que seria
possível, em um futuro breve, revertê-la totalmente; 2 – a não-aceitação do poder
político e econômico dos conquistadores e burocratas como algo legítimo, fato
que levou um dos mais importantes cronistas coloniais incas a elaborar um pro-
jeto de vinculação direta das elites locais ao rei de Castela e ao Papa.64
Creio que todas essas reflexões nos apontam para a importância de anali-
sarmos a problemática da qualidade dos contatos entre indígenas e europeus
e da postura adotada por cada grupo nos processos de conquista e de coloni-
64
 É claro que isso também levou a um número muito maior de rebeliões e revoltas nos
Andes do que no México Central, onde elas praticamente não ocorreram durante todo o
Período Colonial. Situação distinta viveu a região maia, na qual, assim como nos Andes,
houve um longo e dificultoso processo de conquista e colonização, que resultou em uma
sociedade colonial extremamente cindida e na qual os castelhanos careciam de legitimi-
dade aos olhos da política indígena. No caso dos maias, também houve inúmeras rebe-
liões durante todo o Período Colonial.
65
 Isso não significa que o grau de contato seja uma variável menos importante. Vale
lembrar que as regiões mais distantes dos centros de poder castelhano apresentaram uma
continuidade de funcionamento das tradições históricas nativas muito maior, chegando,
em alguns casos, até o século XX; enquanto que nos centros de poder castelhano, a maioria
das tradições locais desapareceu antes do fim do Período Colonial.
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zação castelhana – e não apenas o grau de contato, mensurado em distância,
tempo e presença de instituições castelhanas.65 Talvez, o enorme e multicolo-
rido leque de casos que essas análises irão nos revelar tornará necessária a
reavaliação da validade e do alcance explicativo de conceitos que, durante
décadas, foram aplicados para dar conta de todos os contatos entre europeus
e indígenas, como por exemplo os conceitos de mestiçagem e de aculturação.
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